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1. La figure tutélaire de Darwin, protectrice  

trop ignorée des sciences de la culture 
  
« Nous devons nous souvenir que le progrès n’est pas une règle 

invariable. » 

Charles Darwin, La Descendance de l’Homme et la sélection 

sexuelle, C.Reinwald, Libraire-éditeur, Paris 1881 

 

La mémoire de Charles Darwin a été défigurée par 

deux « scientismes » fallacieux : un « écologisme » 

fondé sur le polygénisme racialiste et eugéniste, mené 

par Ernst Haeckel (récusant d’ailleurs la thèse 

darwinienne de l’origine africaine de l’Homme qui est 

maintenant de mieux en mieux étayée), et un 

ultralibéralisme, conduit par la horde des « éco-

nomistes » applaudis par la finance mondialisée (notam-

ment Friedrich Von Hayek et Milton Friedman) ou par 

l’ordo-libéralisme germanique centré sur le rôle 

bénéfique de la concurrence décentralisée. 

En réalité, ce grand esprit, érudit et inventif, mesuré 

et modeste, montre lui-même, dans le livre au titre 

d’abord traduit comme « la descendance de l’Homme »
1 

combien est aléatoire, voire peu prévisible, l’imbrication 

de traits favorisant une espèce sur la longue durée, mais 

aussi combien est important le recours à des stratégies 

évolutionnaires a priori non utilitaristes et non 

agonistiques comme la beauté, l’empathie, la loyauté, la 

                                                 
1
« The Human descent » devait sérieusement se traduire par : 

« la lignée humaine dans l’évolution », ce qui est trop long. Mais 

« descent » implique bien cette idée en la résumant, ce qui est 

impossible dans la langue de Racine :  « descendance » est faux, 

surtout si on positionne ce terme en visant les « races », et 

« filiation » ambigu. Les deux mots désignent d’ailleurs seulement 

l’avenir, et non le passé (représenté par « l’ascendance »). 
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symbiose, l'amitié ou l’alliance entre espèces, sans parler 

des mutations « neutres » du point de vue de la sélection 

naturelle, etc.
2
 

Le problème que nous rencontrons tous avec Darwin, 

c’est que l’histoire humaine est si rapide en comparaison 

des rythmes majestueux de l’évolution, que nous 

éprouvons la plus grande difficulté à repérer des indices, 

des « brins » qui pourraient y valoir pour des amorces de 

positionnement évolutionnaire de notre espèce, en y 

comprenant le bouleversement démographique et 

technologique qu’elle impose à la vie terrestre. 

Jusqu’ici, nous avons surtout tenté de montrer, de 

façon aussi solide que possible, qu’une grande partie des 

« progrès » ou des changements tenus pour tels par des 

élites enthousiastes et des peuples suivistes, n’est en 

réalité qu’une déviation de risque mortel à relativement 

brève échéance, un excès destructeur de toutes les lentes 

constructions du processus vital. Nous avons soutenu 

qu’il ne s’agissait pas seulement de privilèges dérobés à 

ceux qui viendraient trop tard dans la maîtrise des objets 

convoités, mais que ces derniers étaient eux-mêmes les 

moyens d’empoisonner plus ou moins lentement les 

consommateurs, y compris les plus riches, soit 

physiquement, soit mentalement, ou par la seule 

                                                 
2
Certaines formules de Darwin, surtout utilisées à partir de 

citations d’auteurs de son époque, sont ambiguës, voire 

inadmissibles pour les critères moraux actuels. Notamment celles 

concernant la « rétrogradation » génétique de sociétés entières ou de 

l’humanité. J’ai choisi de ne pas les mettre en discussion ici, mais je 

maintiens que les « problèmes » soulevés par le savant ne sont 

jamais totalement réductibles à l’idéologie et mériteraient d’être 

affrontés raisonnablement, ne serait-ce que parce que 

l’extermination ou l’eugénisme technologique ont été -et demeurent- 

des abominations toujours tentantes pour des pouvoirs autoritaires. 
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abstention d’activités naturelles qu’ils évacuent, en 

prétendant nous libérer de contraintes obsolètes. 

Nous renvoyons le lecteur à ces travaux. Mais ceux-ci 

ne seraient pas complets -au terme d’une carrière de 

plusieurs décennies consacrée à cette préoccupation- 

sans avoir prouvé qu’il n’existait aucune contre-tendance 

interne à la culture humaine, au sens où quelque chose y 

contribuerait malgré tout à une issue favorable, quand 

bien même nous ne souscririons pas à l’envolée mystico-

galactique d’un Pierre Teilhard de Chardin
3
. 

Or, en relisant Darwin pour tenter d’établir une 

comparaison entre les « solutions » évolutionnaires très 

relativement négociées au cours de centaines de millions 

d’années, et les choix humains à l’échelle méta-

historique, nous avons découvert -avec joie, faut-il le 

dire- qu’il existait peut-être, même sur quelques 

millénaires d’explosion culturelle humaine, des traces de 

trajectoires intéressantes dans l’optique d’une future 

survie de l’Humanité. 

Nous consacrons donc ce livre à une tâche qui peut 

enfin sembler optimiste, bien que les éléments présentés 

soient discrets, disparates, parfois bien conjecturaux et 

peu déterminés. L’intérêt que nous voyons à ce travail 

réside surtout dans l’éclairage différent, inaccoutumé, 

que nous donnons à propos de la notion idéologique de 

« progrès », sans retomber, nous l’espérons, dans une 

idéalisation de vertus cachées ou providentielles. Le 

propos n’est pas de revenir par la bande au « narcissisme 

                                                 
3
D’ailleurs pas nécessairement interprétable en termes optimistes 

pour notre avenir, si l’on s’en tient à la lecture qu’en propose le 

romancier de science-fiction Jean Michel Truong. D’après ce 

dernier, en effet, le « palier humain » est bref et laisse la place à 

l’ordinateur intelligent, véritable héritier de la « noosphère ». 
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d’espèce » qui nous a si longtemps caractérisés, peut-être 

comme instrument d’élites voulant apparaître aux masses 

comme finalement bénéfiques et fières de leur activité 

« au service de l’Homme »
4
. 

Notre darwinisme est un peu particulier, avouons-le 

d’emblée, quoique pas plus infidèle que les autres à son 

objet de respect et d’admiration, et même, au fond, 

beaucoup moins
5
. Et ceci, en tout premier lieu, pour une  

raison presque triviale : il serait absurde de retenir le 

critère fondamental de l’évolutionnisme darwinien -la 

sélection naturelle, basée sur des mutations génétiques 

favorables, défavorables ou neutres- dans une tentative 

d’évaluation de la culture humaine
6
. En effet, quand bien 

                                                 
4
 Il ne s’agit pas ici des instincts de survie, mais de l’idéalisation 

du processus de « civilisation » par les idéologues scientistes, se 

considérant eux-mêmes au sommet de l’évolution humaine. 
5
Il existe -et cela a été recensé par Patrick Tort (dans son 

monumental La pensée hiérarchique et l’évolution, Aubier-

Montaigne, 1983)- de nombreux « grains » d’idées de Darwin avec 

lesquels l'honnête homme moderne serait en désaccord ou en 

discussion ouverte (par exemple sa note du Voyage sur 

l’égalitarisme des Fuégiens ou des Néo-Zélandais leur interdisant 

« le progrès » tant qu’ils ne connaissent pas de chefferie), comme 

avec bien des thèmes encore présents chez Hegel ou même Marx. 

En revanche, la conjecture de Darwin selon laquelle (en évoquant 

les gorilles) une trop grande « force » anatomique ou mentale aurait 

sans doute détourné nos ancêtres primates d’une vie sociale 

permettant de sortir de la forêt et de former de puissants groupes 

sociétaux, me semble toujours intéressante (sans tomber dans le 

biologisme nietzschéen critiquant la « faiblesse » voire la 

dégénérescence des grands collectifs sociétaux) . Encore faudrait-il 

justement démêler ce qui est entendu alors par « progrès », mais que 

nous pourrions reconnaître aujourd’hui plus précisément comme 

« renforcement de la puissance sociale humaine par la parole ». 
6
Absurdité dans laquelle Stephen Dawkins n’a pas hésité à se 

lancer, en faisant du « mème » l’équivalent culturel du « gène 
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même des traits culturels ont été « éliminés » tandis que 

d’autres fleurissaient, ce « tri » obéit à des lois 

différentes au moins sur trois points importants : extrême 

rapidité des « évolutions culturelles », tendance 

« agglutinante » de la culture humaine l’emportant sur la 

concurrence, tendance « absorbante » l’emportant sur la 

variabilité. 

-La rapidité des mutations en jeu dans la culture est 

tellement plus importante que celles survenant dans 

l’évolution qu’elle crée un phénomène spécifique -

l’histoire-, laquelle n’est pas une  miniature de 

l’évolution, bien que l’on puisse légitimement les 

comparer, sans que cela puisse faire raison indubitable. 

Cette rapidité indique un caractère « explosif » de 

l’histoire au regard des autres phénomènes temporels, et 

incite désormais (au XXIe siècle) à en considérer assez 

plausiblement la direction, alors que les espaces de 

temps gigantesques de l’évolution laissent le pronostic 

très conjectural, sans parler, évidemment, de la fatalité 

de l’extinction du soleil et de ses incidences prévisibles 

sur le système solaire… dans quelques milliards 

d’années !
7
 

                                                                                              
égoïste », ce qui implique une méconnaissance du caractère 

unificateur et homogénéisant de toute culture parolière. 
7
La raison nous conseille d’être indifférents à ces échelles de 

temps. Nous ne le pouvons pas, non parce que l’avenir le plus 

lointain serait préoccupant, mais plutôt parce que les milliards 

d’années qui nous précèdent forment l’intelligence qui nous a 

produit contre la thermodynamique, et que notre science de 

quelques siècles doit rester modeste par comparaison. Même 

l’ordinateur quantique le plus puissant, intégrant toutes les 

connaissances possibles, ne pourrait en déduire une conduite 

salvatrice de long terme pour notre espèce. Il lui manquerait des 
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-La culture humaine, constituée par la parole, 

comporte une tendance agglutinante, sociétalisante, qui 

interdit la séparation des Humains en espèces séparées et 

concurrentes, même si des « races » ou des phylums 

génétiques distincts ont pu se manifester « en surface »
8
. 

Il manque donc à la « lutte pour la vie » en société 

humaine planétaire une dimension décisive : celle 

opposant toutes les espèces pour chaque écosystème. 

-Le trait culturel évincé peut être retrouvé et réutilisé. 

Ce qui n’est pas le cas pour un ensemble de gènes 

disparus. Sauf en passant par la culture humaine qui 

réussirait à les « réinventer » !
9
 Ce qui impliquerait de 

réinterpréter toute l’évolution végétale et animale 

comme une simple partie de l’histoire humaine 

universalisée, dans laquelle la concurrence inter-

spécifique ne joue plus ! 

Notons que cet aspect renforce l’effet précédent, car, 

agissant seulement sur le matériel ou encore sur la vie, la 

capacité rétroactive de la culture humaine tend à 

absorber tout le processus vital dans sa propre logique, 

laquelle se subordonne aussi toutes les concurrences 

entre les groupes et entre les individus. La direction 

indiquée est donc une divergence radicale d’avec 

                                                                                              
milliards de milliards d’essais-erreurs correcteurs de trajectoires 

rapidement fatales. 
8
Le fait même que les « pseudo-darwinismes » racialistes aient 

été largement vaincus dans le domaine de la science mondiale est 

une sorte de « preuve » de la force presqu’incoercible de cette 

tendance. N’oublions pas qu’ils ne peuvent s’appuyer sur Darwin 

qui n’a de cesse, dans La descendance de l’Homme, de les 

combattre vigoureusement, comme par avance. 
9
Quoique Darwin contesterait ce point : il est fasciné, dans les 

lignées animales, par les effets de « retours » de traits apparemment 

disparus depuis longtemps. 
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l’évolution issue du libre jeu des mutations mettant leurs 

porteurs individuels en concurrence. 

Malgré tout, la dimension de compétition entre des 

cultures ne peut être éliminée : ne serait-ce que parce que 

des choix différents étant faits entre structures 

symboliques par des cultures multiples, nombre de ces 

choix conduisent à des modes de vie peu durables, tandis 

que d’autres se révèlent plus robustes et plus extensibles. 

Cependant, ce raisonnement ne peut plus se soutenir 

lorsqu’une seule culture triomphe et s’inféode toutes les 

autres, cas d’ailleurs unique dans l’histoire des êtres 

vivants, mais qui est bien celui concernant l’humanité. 

Si nous ne considérions le phénomène humain 

historial que selon des critères évolutionnaires, 

cette totalisation  serait impensable en termes darwiniens 

pour ce qui concerne la prévision de sa destinée. Tout au 

plus, son extension explosive serait assimilable à une 

catastrophe populationnelle, puisque, comme l’avait 

prédit Malthus -que Darwin avait lu- plus vite les 

besoins nutritionnels sont comblés (grâce à la technique) 

et plus vite encore se reproduit la population, 

spécialement depuis que la mortalité infantile se trouve 

jugulée par les progrès médicaux. 

Mais précisément, comme la trajectoire de la culture 

s’éloigne de la logique strictement reproductrice de 

l’espèce, cette dernière doit être jugée sur de tout autres 

critères que la seule sélection naturelle. En réalité, nous 

sommes conduits raisonnablement à définir « les vrais 

progrès » comme ceux qui : 1) conduisent à un équilibre 

prolongé entre la population et le reste de la nature, qui, 

en dernier recours, la fait vivre, quelles que soient 

l’intensité et la productivité du travail humain. 
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2) préservent ou augmentent des « qualités » 

individuelles et collectives, telles que l’espèce humaine 

ne soit pas victime de son propre « succès » en tant que 

survivante du massacre et du dépérissement des autres
10

. 

 Encore ces deux types de progrès doivent-ils 

découler d’une réflexion libre, au sens où aucune 

concurrence interspécifique ne peut plus servir de 

stimulant. Cette double caractéristique nous conduit à 

choisir des faits irréductibles à des augmentations brutes 

de la puissance d’agir, des modulations complexes, des 

capacités d’autocorrection, d’amendement, de rétro-

actions négatives (freinages) qui existent peu- dans la 

réactivité instinctuelle ou génétique aux trop fortes 

modifications des situations et des environnements. 

Nous avons relu Darwin en ce sens, et, curieusement, 

cela fonctionne encore assez bien, malgré le fait que le 

célèbre naturaliste se saisit surtout de traits qui assurent 

un avantage adaptatif transitoire de notre espèce, du 

moins dans leur principe. Ce traits se présentent 

notamment comme des qualités  individuelles 

disponibles pour la solidarité du groupe de proches et 

d‘apparentés, aussi bien du côté des manifestations 

affectives positives (fraternité, tendresse, douceur, jeu, 

bonne humeur, altruisme, séduction « artistique »), que 

des capacités de résistance et de combat (contrôle des 

                                                 
10

Et non comme ce qui permet la victoire de civilisations ou même 

de races sur d’autres, aspect qui préoccupe Darwin et ouvre la porte 

aux interprétations dangereuses du darwinisme, ceci malgré la 

tendresse du chercheur pour les animaux, et sa fermeté dans 

l’affirmation de la continuité entre civilisation humaine et animalité 

non parlante. Ou encore malgré ses audacieuses propositions de 

redécoupage épistémologique : pour lui, il y a bien moins de 

distance entre le primate et l’homme « civilisé », qu’entre le primate 

et les autres singes. 
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émotions, endurance, héroïsme) mis au service d’une 

loyauté sans faille, sans parler de l’intelligence 

instrumentale et manœuvrière, voire stratégique -que le 

langage symbolique améliore pour un collectif de 

parlants. Nous souscrivons à cette prise en compte qui 

permet de délinéer les ensembles de traits se dégageant 

des réactions plus « brutes » des animaux environnants, 

y compris des mammifères omnivores ou carnivores 

partageant nombre d’aspects de la vie avec eux : tels que 

la prise de contrôle progressif des catégories instituant 

les solidarités de masse sur les séquences instinctuelles 

violentes, souvent inadaptées aux situations complexes. 

Le développement (sinon l’apparition) d’une réflexivité, 

d’une capacité d’observation et de raisonnement, voire 

d’anticipation, etc. Ces éléments prendront le dessus 

chez homo sapiens, et de façon attisée chez « l’homme 

moderne », contemporain de l’émergence de la parole
11

. 

                                                 
11

 Les angoisses actuelles sur l’avenir de l’Humain poussent 

maints journalistes au scientisme le plus désordonné, qui répète à 

l’envi que nos gènes entraîneraient nos neurones à l’erreur collective 

fatale. Un petit exemple : Dans le Monde du 8 Janvier 2020, 

Florence Rosier signe un article sur les « nouvelles propriétés 

électriques observées ans le cerveau » dont le premier paragraphe 

s’interroge ainsi : « D’où viennent nos capacité cognitives hors 

normes ? Pourquoi ce saut évolutif qui a longtemps semblé faire 

d’Homo Sapiens un animal à part - avec un effet pervers : n’en 

avons-nous pas tiré une forme d’hubris qui nous a poussés à piller 

sans remords notre planète ? » Je comprends l’inquiétude de cette 

dame, mais lui est-il vraiment impossible de penser que c’est, à 

l’inverse, la découverte de la parole qui a entraîné l’aptitude aux 

sauts métaphoriques à la fois merveilleux et dangereux ? Autrement 

dit, pourquoi le scientisme invétéré paraît-il incapable de saisir que 

des pratiques sociales sont causes de changements organiques, avant 

que l’inverse ne s’en suive ? Lui manque-t-il quelques-uns des 

neurones qu’il croit trouver dans le cerveau de ses contemporains ? 
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Mais cela nous pose aussi problème, car cette 

« émergence » n’implique pas en elle-même un progrès 

ultérieur interne à la culture, du moins si nous 

considérons que les déploiements qui lui sont imputables 

sont inclus dans le potentiel de départ, et n’en sont que 

la réalisation prévisible. Ainsi, dès que le dispositif de la 

parole fonctionne en utilisant le mécanisme du langage 

symbolique, il est prédictible que des groupes durables 

de solidarité organisée de plus en plus vastes pourront 

être formés. La « qualité » du petit singe héroïque cité 

par Darwin comme un ancêtre préférable à un humain 

lâche et hypocrite, va néanmoins se transmettre à 

l’homme, l’autorisant à des sacrifices et des efforts 

prodigieux pour le compte d’une « patrie », ou d’une 

« nation », d’une alliance mondiale, infiniment plus 

vaste et complexe qu’une bande, un clan ou une tribu. 

Or, c’est cette capacité de déploiement des qualités 

présentant un avantage adaptatif majeur qui devient 

source d’effets ambivalents, et parfois tragiques, comme 

des guerres tuant des dizaines de millions de personnes. 

Si nous voulons donc isoler des progrès internes à la 

culture, nous ne pouvons nous contenter de reconnaître 

les effets d’une constante culturelle d’origine (Temps 0 : 

entrée dans la parole). Nous devons plutôt rechercher 

comment, dans l’ensemble de ses changements 

historiques, la culture humaine est capable d'affiner le 

trait essentiel qu'est la parole pour en rendre moins 

dangereux les paradoxes inhérents. 

Il ne faut pas ici s’arrêter outre mesure à Rousseau (et 

à la tradition politique qui le précède de Théodore de 

Bèze à Hobbes ou Locke, voire Spinoza), car 

l’opposition Nature-Société (ou Droit naturel/Contrat 

social) sur laquelle il s’appuie dénie par avance l’histoire 
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naturelle darwinienne. La juxtaposition nature/contrat-

civil est en effet -Rousseau l’admet lui-même- un artifice 

conceptuel qui ne correspond plausiblement à rien ayant 

existé réellement. Or c’est là tout le problème, car 

supposant une primitivité heureuse, Rousseau s’avoue ne 

pas comprendre pourquoi les Humains ont choisi 

d’entrer en parole, et donc, pour lui, dans un processus 

de « milliers de siècles », de  « peines inconcevables », 

ceci alors que « les hommes n’ayant nulle 

correspondance entre eux ni besoin d’en avoir, on ne 

conçoit ni la nécessité de cette invention, ni sa 

possibilité, si elle ne fut pas indispensable »
12

. 

Mais pour rendre évidente cette nécessité chez un être 

supposé heureux et nonchalant, naturellement isolé 

comme Adam au paradis, Rousseau est obligé de 

rapporter un besoin de rapprochement à des conditions 

écologiques difficiles. Il ne semble pas lui venir à l’esprit 

que ce dernier était déjà programmé par une évolution 

favorisant la survie des bandes aux nombres importants, 

puis celles, parmi les premières, qui surent -sans doute 

presque par hasard- engager réciproquement les 

individus et les collectifs dans l’activité symbolique. 

Autrement dit, sans la vision darwinienne d’une 

compétition féroce entre espèces proches, voire dans la 

même espèce entre groupes, on ne peut obtenir l’image 

pertinente d’une survie solidaire par la parole
13

. 

                                                 
12

Du Contrat social, Ed. Garnier, p 51. 
13

Le parti-pris de Rousseau sur la guerre comme effet de la société 

et non sa cause est clair (Que la guerre naît de l’Etat social, 

Manuscrit de Neuchâtel.): « L’homme est naturellement  pacifique 

et craintif, au moindre danger son mouvement est de fuir ».  Or il 

s’agit toujours là de l’homme « individuel », isolé, solitaire, c’est-à-

dire une abstraction qui n’a a pas de consistance préhistorique ni 
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Mais on ne peut pas non plus l’obtenir si on ne fait 

pas l’hypothèse d’une parole qui sépare le groupe de ses 

ennemis avec une efficacité aussi grande qu’elle lie ses 

propres membres entre eux. C’est cette dialectique qui 

échappe à Rousseau et qui nous rend au fond impossible 

de revenir à son type de raisonnement par quête d’un 

« pacte implicite entre individus », peut-être déjà mieux 

approché par Hobbes, bien que toujours avec le handicap 

d’opposer la souveraineté collective au « loup » que 

serait l’individu pour l’autre, sans atteindre la conscience  

que ce n’est que dans une parfaite solidarité de meute 

que le loup peut aussi être prédateur pour d’autres. 

Il faut pouvoir penser que solidarité et individuation 

sont les deux faces de la même médaille, la 

subjectivation à l’œuvre dans la parole constituant le 

groupe en tant qu’acte de participation. Il y  a donc 

moins « perfectibilité » chez l’Humain, que basculement 

dans un pacte inconscient rendu effectif par le seul fait 

de parler entre membres. Ceci engendre un 

bouleversement culturel, peut-être le seul véritable, qui 

ne prend pas la forme rétroactive du « raisonnement » et 

de la constitution, bien que ces derniers existent aussi. Il 

                                                                                              
même primatologique, mais qui permet à Rousseau d‘affirmer 

ensuite : « ce n’est qu’après avoir fait société avec quelque homme 

qu’il se détermine à en attaquer un autre. »  Cette affirmation 

illusoire (et qui ne semble rien savoir de l’agressivité sociale 

chasseresse et guerrière des primates) se prolonge d’une autre sur 

l’abondance originelle : « L’homme, au fond, n’a nul rapport 

nécessaire avec ses semblables, il peut subsister sans leur concours 

dans toute la rigueur possible ». ( Le Contrat social, Paris, Alcan 

1896, 306-309.) Cette phrase, près de devenir absolument fausse 

aujourd’hui, l’a toujours été pour des régions ou des localités 

subissant des aléas climatiques, et pour des groupes de primates -ou 

d’humains- s’y trouvant immobilisés. 
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ne peut non plus progresser au sens d’une « histoire des 

langages » (dont Rousseau voit la difficulté), mais 

seulement revenir cycliquement, à des échelles 

différentes, à sa propre essence - découverte dès son 

activation dans le parlage- d’engagement performatif. 

C’est d’ailleurs pourquoi, il ne faut pas non plus 

réduire une théorie du progrès à la civilisation selon la 

méthode de Norbert Elias, sur laquelle, cependant, nous 

ne pouvons faire l’impasse. Pour cet historien des 

mœurs, le progrès consiste dans l’intériorisation par 

l’individu de normes policées (ou simplement « polies ») 

qui limitent de plus en plus la brutalité et la violence 

inhérentes à l’animal humain. Il en étudie le processus 

dans un segment de l’histoire occidentale : le passage du 

féodalisme à la monarchie absolue, en se focalisant sur 

« les manières de table » à la cour, ou sur les autres 

modifications de comportements qui conduisent le noble, 

fier de sa virilité guerrière, à l’obéissance aux règles de 

fonctionnement d’une classe « civilisée », marque d’une 

« curialisation » que les régimes suivants, impériaux ou 

républicains, ne feront au fond qu’augmenter, sans cesser 

pour autant de tenir les peuples sous leurs férule. 

La discipline intériorisée dans les habitus (qui font, 

par exemple, renoncer aux règlements de compte privés, 

aux duels, aux guerres entre barons) est-elle pour autant 

un paradigme du progrès ? C’est vrai du point de vue du 

plus grand collectif, intéressé à l’ordre pacifique dans la 

société. Encore que, lorsque ce collectif doit se battre 

pour sa survie dans la guerre, il est difficile de se 

contenter de cette discipline « abstentionniste », alors 

qu’une résistance de libres partisans impliquerait de 

maintenir de grandes capacités d’initiative personnelle. 

On se rendra à cet argument, tout en soulignant que la 



~ 20 ~ 

situation exigeant ces qualités est assez rare pour qu’on 

n’ait besoin d’y recourir que lors d’états d’exception. 

En sommes-nous bien sûrs ? Pensons-nous que le 

gommage par la règle et la loi de toute capacité de 

réaction personnelle directe n’ait pas des effets 

pathogènes sur la vie quotidienne en temps de paix ? 

N’est-elle pas au contraire pour quelque chose dans 

l’érosion de l’énergie de chacun dans le glacis des 

dépendances consuméristes insidieusement imposées, 

des assistanats et des obéissances serviles ou contraintes 

du salariat ? L’évidence nous en frappe aujourd’hui, 

alors que Norbert Elias, dans l’entre-deux guerres, ne 

pouvait que l’entrevoir. Encore se trompait-il -on l’en 

excusera- sur le sens des montées de haine et de violence 

collective répandant leur lave brûlante à son époque : 

peut-être n’en retenait-il que le déchaînement des 

passions individuelles et pas l’uniforme noir ou feldgrau, 

le faisceau ou la croix gammée, ces appels à changer les 

foules en armées robotisées, dociles au service d’un 

tyran : le peuple Total. Vue sous cet angle, notre question 

devient plus subtile : le progrès « vrai » n’est-il pas à 

rechercher plutôt dans les stratégies et les dispositifs qui 

parviennent -assez longtemps- à préserver un équilibre 

entre la massification et la responsabilité des sujets 

humains, assujettis à la parole, c’est-à-dire sujets de 

parole échangée et donnée ? Nous voudrions proposer 

quelques exemples des résultats de cette quête, et des 

leçons que nous pourrions en tirer pour notre avenir
14

.  

                                                 
14

 A la différence d’Yves Paccalet, dont le fameux pamphlet 

L’humanité disparaîtra, bon débarras !, (Arthaud, 2006) signale 

surtout (en dehors de justes aperçus de la prolétarisation des Papous) 

la propension de l’auteur à passer d’un extrême optimisme à un 

pessimisme extrême, tendance humaine s’il en fût !  
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2. Traces de progrès fragiles  
 

 

Il est  sans objet de parler de progrès s’il ne s’agit pas 

d’une amélioration -ou à tout le moins d’une non 

dégradation- des conditions de la vie humaine et donc 

d’un abaissement chronique de la qualité de cette 

dernière. C’est cette non-détérioration  qui est aussi 

visée par le souci de protéger la nature vivante dont 

l’humanité fait partie. Autrement dit, l’humanité elle-

même est le seul objet réel du progrès, même si le 

maintien de la nature vivante appartient à ce but, qui 

n’apparaissait pas encore clairement -ou pas du tout- aux 

philosophes, de l’antiquité aux lumières et jusqu’à la 

modernité du XXe siècle tardif. 

Comme l’a bien vu Niklas Luhman, le plus scientiste 

et le plus fou des sociologues -issu de la psychose 

allemande du XXe siècle- ceci ne tenait pas tant à 

l’insensibilité des Humains à la nature qu’à l’impos-

sibilité où ils se trouvaient de construire leurs cultures 

parlées sur autre chose que sur l’échange de 

symbolisations de leurs intérêts mutuels vécus. 

Dans la mesure où le maintien de l’ensemble de la 

nature vivante « hors humain » fait désormais 

entièrement partie de la question du soutien de 

l’humanité par elle-même, on ne peut dissocier des 

mesures tendant à la « croissance », de celles tendant à 

l’équilibre entre l’espèce et le reste de la vie et de ses 

moyens. 

Cette non-dissociation autour de la notion d’un 

équilibre, implique, pour commencer que l’espèce elle-

même ne soit atteinte ni par un excès vital (trop de 

reproduction) ni par une mortalité excessive. Tout se 
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passe donc d’abord entre naissance et mort, mais comme 

il s’agit de la naissance et de la mort de personnes 

humaines, ces événements sont toujours intégrés de 

façon centrale, cruciale, à la manière dont les Humains 

se constituent réciproquement comme personnes, à 

savoir comme sujets de la parole. Ce qui veut dire que 

ce ne sont jamais des faits seulement matériels, mais des 

réalités symboliques encore partagées massivement, pour 

autant que la personne même, sa subjectivité, est l’effet 

d’un acte de symbolisation, par lequel elle se retire dans 

un droit à l’indétermination mutuelle, droit absolu qui la 

soustrait aux « objets » du monde, tout en permettant 

aussi la catégorisation « par défaut » de ces objets. 

C’est en effet parce que les Humains savent, depuis 

l’enfance (cet âge du « non-parlant » en train 

d’apprendre à parler), qu’ils ne doivent pas se 

préconcevoir ni se mesurer a priori, qu’ils savent aussi 

renvoyer l’expérience image-idée d’un objet à son 

absence concrète vers la catégorisation (l’universel)
15

 

mais aussi son arbitraire. En ce sens, c’est l’objet qui est 

constitué « précairement » à l’image du sujet, et non 

l’inverse (comme dans la psychose et sa traduction 

politique autoritaire, ou évanescente telle la nuée, mais 

toujours sans sujets). Ce caractère de « devoir » est 

facilité par le fait que la parole usant de symboles, les 

mots sont toujours insuffisants à décrire intégralement le 

réel et que du silence, du non-dicible enveloppe et 

soutient toujours cette parole. Le devoir demeure alors, 

car cette défaillance salutaire de la parole n’est jamais 

                                                 
15

Ce fait, relevant d’une constante culturelle, n’a, en revanche, pas 

été pensé par Luhman, qui avait probablement besoin de certitudes 

concrètes quant à ce qu’il nomme trivialement la « commu-

nication ». 
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admise sans problème. Au contraire, tout le phénomène 

du « désir » est issu du refus de l’insuffisance de la 

parole. Le désir, en lui-même ne peut être supprimé et se 

déplace entre les mots, mais nous « devons » accepter ce 

maintien, car nous «savons » par ailleurs que la folie 

nous attend lorsque nous prenons les mots pour des 

choses, et du même coup, que nous considérons nous-

même et autrui comme des objets matériels, qu’ils soient 

consistants ou vaporeux. 

La reconnaissance mutuelle comme sujets de la parole 

existe ainsi dans l’acte de parole même, en tant qu’il ne 

se dit pas lui-même et qu’il «implicite » du même coup 

la relativité des mots aux relations humaines qui les 

appellent. Et cela se suffit à soi-même, ce qui n’entraîne 

pas en soi trop de déséquilibre dans les relations entre 

parlants
16

. Du même coup, on peut supposer que la 

« pure » relation de parole exigeant le plus grand respect 

mutuel, l’optimum de ses capacités est atteint d’emblée 

et ne nécessite pas particulièrement de progrès, sinon le 

retour aussi fréquent que possible aux conditions les 

meilleures pour cette relation
17

. 

                                                 
16

Ce que note déjà Darwin à sa façon : « Une association 

comprenant un grand nombre d’individus bien doués augmente 

rapidement et l’emporte sur les autres associations dont les membres 

sont moins bien doués, bien que chacun des individus qui 

composent la première n’acquière peut-être aucune supériorité sur 

les autres membres ». (Op. cit p 64). 
17

Pour Rousseau, l’homme sauvage idéalisé est heureux tant qu’il 

ne parle pas. Pour nous, anthropologues du XXIe siècle, l’homme 

n’est heureux -tout en étant inquiet- que dans la confirmation 

réciproque de sa reconnaissance par autrui dans la parole, à savoir 

dans la liberté (l‘indétermination) mutuellement accordée. Soit 

exactement le contraire de la société de bienfaisance mondiale gérée 

par ordinateur décrite par Ira Levin dans son livre terrifiant de 
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Mais il subsiste un problème : la parole tient des 

discours, à savoir des propositions d’objectivations de 

rapports, indispensables en sociétés nombreuses 

notamment, pour situer et concrétiser réciproquement 

l’acte de reconnaissance. Ainsi l’argent, après les 

rétributions en nature, est-il une tentative de reconnaître 

autrui en tendant vers une équité de la mesure de sa 

participation, et de ce fait, vers une égalité comptable. 

Mais comme aucune égalité comptable n’équivaudra 

jamais à une pleine reconnaissance mutuelle (celle de 

l’amour), le « toujours plus » tendra à s’y substituer, 

déséquilibrant les relations vers l’accaparement et 

l’accumulation à un pôle, la destitution et le 

dépouillement à l’autre. Nous sommes ici proches du 

constat de Hobbes, à ceci près que, pour sortir de cette 

spirale vicieuse, il n’est point besoin, a priori du moins, 

de créer la fiction régulatrice du Léviathan (l’Etat). 

De manière voisine, Rousseau admet que nous 

« demandons toujours aux autres ce que nous sommes ». 

Mais il en déduit l’inverse de ce que nous en concluons : 

pour lui, tout ce que nous pouvons espérer de cela, c’est 

« un extérieur trompeur et frivole, de l’honneur sans 

vertu, de la raison sans sagesse et du plaisir sans 

bonheur »
18

. Or ceci est une phrase comportant une dose 

                                                                                              
prémonitions (Un bonheur insoutenable, 1969, réédition pour J’ai 

Lu, 2018) 
18

Discours sur l’inégalité, Garnier, p. 92, cité dans l’édition 

Aubier-Montaigne de 1943 du Contrat Social, avec les 

commentaires de Maurice Halbwachs. A noter que Rousseau oppose 

à cette « tragédie des opinions », une « liaison des parties qui 

constitue le tout » : le mot est lâché et Rousseau vient d’inventer le 

totalitarisme, dont Marx  montera la machine pour le profit de 

Lénine, de Staline et de Mao Tsé Toung. Rousseau, dans sa 
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de psychose mélancolique, pour autant que ce soit bien 

parce que nous n’obtenons pas de réponse « fermée » à 

notre question sur notre « être », que nous jouissons 

comme sujets d’une liberté sublime. Nous ne vivons pas 

dans l’opinion des autres, système terrible, mais au 

contraire dans l’absence relative d’opinion, absence qui 

n’est jamais un vide ni un fantôme, mais un devoir pour 

chacun envers l’autrui avec qui je parle (et la confiance 

dans la réciproque). En réalité, dans la trouvaille de la 

parole comme acte implicite (et non comme contenu de 

discours), il faut et il suffit que les conditions de 

l’échange symbolique entre sujets soient au mieux 

respectées, et que l’échelle de l’équité (dépassant celle 

de l’amour réservé aux « prochains ») soit ramenée au 

dessous de la zone où elle devient « échelle de 

l’arnaque », de l’exploitation et de l’oppression. 

Bien entendu, cette possibilité semble utopique 

lorsque les sociétés humaines sont très - voire trop- 

nombreuses. Cependant le seul fait qu’elle existe pour la 

théorie culturelle devrait nous inciter à un discours moins 

pessimiste que celui de Hobbes et de ses continuateurs. 

Cela revient à dire que, si nous sommes capables 

d’inventer et de faire perdurer les systèmes de relations 

facilitant le maintien de la parole comme pacte 

d’indétermination mutuelle, alors nous pouvons peut-

être éviter les pires dérives concernant l’Humain, et par 

tant, la Nature. 

Notre question se reformulera donc ainsi :  

-concernant la vie de l’humanité à la surface de la 

planète et parmi les espèces vivantes,      

                                                                                              
psychose, n’a pas compris que les individus ne sont pas des parties 

ni des isolats, mais des « engagés réciproques de la parole ». 
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1) est-il possible  de ramener les pratiques de la 

parole -et de ses discours-  à un point où le respect 

intersubjectif est suffisant pour ne pas entraîner de dérive 

massive par les systèmes palliatifs spontanément 

déséquilibrants (comme la monnaie, la technologie  de 

contrôle ou le pouvoir administratif) ? 

2) Quelles devraient être les caractéristiques des 

dispositifs qui le permettraient et celles des conditions de 

leur maintien ? 

Pour autant, nous avons presque défini un 

programme, dans lequel nous appelons « progrès » les 

améliorations ou maintiens de la relation entre sujets 

humains de la parole, ceci à propos des sociétés qu’ils 

forment et transforment dans leur lien avec la nature. 

Nous proposons, pour esquisser une réflexion plus 

concrète sur tout cela,  de suivre le plan suivant : 

-Questions concernant la naissance et la sexualité, 

cruciales pour les conventions « identitaires » réglant les 

relations entre sujets, et en tant qu’elles déterminent 

aussi notre présence de population sur la planète. 

-Questions concernant la mort, pour les mêmes 

raisons que le thème précédent. 

-Questions concernant les équilibres économiques -de 

travail et de consommation-. Et leur relation avec 

l’écologie. 

-Questions, enfin, concernant la construction des 

communautés politiques, sociales et matérielles qui 

permettraient au mieux de maintenir la trouvaille de la 

libre parole humaine sans subir trop durement ses 

dérives inévitables. 
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3. La régression comme progrès ? 
 

 « L'avenir, c'est défaire le monde et le refaire » 

proclamait en fin 2018 la publicité de la Société 

générale, idéologie de banquiers décidément incor-

rigibles, en une époque où l'ensemble des Humains sont 

si inquiets pour le devenir de leur monde fragile. 

 Nous désignerions plutôt l'avenir comme direction 

dans laquelle nous allons tout faire, au contraire, pour 

protéger notre monde en défaisant les actions néfastes 

que nous avons fait déferler sur lui depuis deux centaines 

d'années, afin de « rétablir » autant que possible les 

conditions de sa survie. Ce qui implique d'être capables 

d'arrêter de « défaire le monde », et donc de revenir en 

arrière sur ces actions néfastes. 

L'aspect bénéfique de la régression est reconnu dans 

plusieurs domaines. On se demande bien pourquoi il 

serait si insupportable de régresser aussi dans notre 

histoire, surtout pour rechercher une bifurcation d'où 

nous pourrions repartir dans une direction nouvelle et 

plus viable. L'exploration archéologique ou historique du 

passé fascine par ses mystères dévoilés -ou déterrés- qui 

nous questionnent souvent sur les « erreurs » commises 

par nos prédécesseurs. 

En marine à voile, il est bien connu que la voie la plus 

rapide pour aller au but est rarement la ligne droite, et 

qu'elle implique souvent, en tirant des bords, de 

« reculer » (dont on dit aussi en sport ou en stratégie, que 

c'est nécessaire pour « mieux sauter »). Les arts martiaux 

sont coutumiers des retraits qui reçoivent passivement 

l'énergie de l'ennemi pour l'entraîner à la défaite. 

En psychologie, en psychanalyse, la régression vers 

des problématiques infantiles est souvent une nécessité 
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pour dénouer des complexes  névrotiques et trouver une 

voie désencombrée. En voyage, savoir revenir en arrière 

pour trouver la petite route qu'on a dépassée sans la voir, 

ou simplement admirer un point de vue trop vite doublé 

est une preuve de sagesse et de liberté,  un effort pour 

préférer la curiosité et l'aventure à la routine -bien 

nommée- : nous ne sommes plus « guindés » par l'effet-

tunnel d'une trajectoire uniforme, tirés-poussés par la 

chaîne des semblables. Les responsables de la sécurité 

autoroutière s'échinent à nous convaincre de faire au 

moins des pauses.... afin de nous reposer, certes, mais 

aussi de considérer un lieu, des productions de terroir, de 

parler, de rencontrer, plutôt que de filer sans répit, en 

« courant après notre mort ». 

Or, force est de constater que, s'il est admis que le 

retour, comme le biais, le contour, la spirale, etc. sont les 

figures d'une action plus subtile, il semble exister un 

tabou sur le « progrès » (et la croissance comme son 

signal le plus fidèle), comme si celui-ci ne pouvait 

connaître sans déchoir la moindre variation de trajet !   

Tirons un exemple sensible de l’actualité : Cherif 

Chekatt, l’assassin de plusieurs personnes à Strasbourg, 

n’était pas seulement fiché « S », mais il était poursuivi 

par police et « services », qui venaient le chercher à 

domicile le matin même de l‘attentat. En fouillant son 

logement, ils trouvent une grenade. Or le criminel, en 

prenant un taxi pour s’éloigner de Strasbourg évoque le 

fait qu’il dispose d’une grenade chez lui. Le chauffeur 

transmet l’information aux autorités, qui  identifient le 

tueur, mais ne parviennent pas à arrêter. On peut déduire 

de cette information (lâchée par quelques grands médias 

mais peu reprise par la suite) que la rage meurtrière (et 

sans doute suicidaire aussi) a été déclenchée par la 
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situation de « cavale » chez cet habitué des 

condamnations diverses pour délits « classiques » (vols, 

déprédations, violences, typiques de la « caillera » mal 

intégrée, sans travail, etc.) en France et en Allemagne. 

Autrement dit, c’est la procédure de surveillance elle-

même qui a précipité et finalement déclenché une « fuite 

meurtrière » (spree killing, en Américain), ceci que 

« l’auteur » ait crié ou pas « Allahou Akbar » et que son 

acte ait été « revendiqué » ou non par un résidu d’EI.  

Or, outre les cinq morts et dix blessés, on aurait pu 

légitimement s’attendre à des risques accrus d’effets 

négatifs en cascade :1) une conviction plus affirmée  

dans les milieux « populistes » pour faire élire davantage 

de représentants du Front National. Lesquels, une fois en 

position de pouvoir accru, renchériraient sur la 

répression « au faciès » au détriment de l’intégration. 

2) des mesures de fichage, de surveillance et de 

limitation des déplacements de Jeunes de milieux 

« sensibles », même « intégrés », lesquels en seraient 

d’autant plus ulcérés, et tentés par l’aventure mortelle, 

qu’ils aient ou non été préalablement « radicalisés ». 

Ainsi, la visée sécuritaire aura-t-elle fini par 

compenser la destruction de DAECH et des soutiens 

financiers aux terroristes, par la simple continuation en 

ligne droite d’une tactique simpliste. Ne croyons pas que 

ce soit un cas isolé : il est probable, hélas, que nombre 

d’attentats -avérés ou dissimulés par la puissance 

publique sous des « accidents » (explosions, incendies, 

etc.)- doivent leur plus grande fréquence à une logique 

de défis entre criminels et institutions de « sûreté ». 

Comme il suffit de la repérer pour admettre 

l’inadéquation de cette rigidité, on est conduit à la 

question : quelles sont les forces nous y poussant alors 



~ 30 ~ 

que l'intérêt général serait de ramener l'élan collectif 

dans des cadres « modérables » ou modifiables selon la 

raison et la prudence, et selon les motivations liées à 

l'intelligence, l'audace, l'envie de connaître et de 

reconnaître ? Quelles sont donc ces forces qui tendent à 

nous fixer sur un rail sans ralentissement possible ? 

Ce sont d'une part des tendances psychiques banales. 

Celles qui affirment la « maîtrise » arrogante, solitaire ou 

collective ; celles qui luttent contre l'angoisse du 

manque, de l'absence, ou simplement de la liberté 

impliquée par l’intersubjectivité en « précipitant » le 

sujet sur l'objet supposé résolutoire, gratifiant ou 

comblant de son désir. Nous ne voulons pas « toujours 

plus » (selon les moralistes François de Closets ou Dany-

Robert Dufour), mais « agir », « parvenir », « arriver », 

« obtenir », « réaliser », « accomplir ». Nous sommes 

déjà arrivés en esprit, ce qui exacerbe une frustration de 

ne pas l’être encore en réalité. Or, cette impatience est 

une incidence de la culture parolière (procédant pas 

« catégories », effets de « tout ou rien »)
19

 que les 

sagesses tutélaires ont eu de grandes difficultés à soigner. 

D'autre part, des forces sociales distinctes et 

disparates mais convergentes dans leur soutien commun 

à ces tendances psychiques se tendent sans trêve vers 

l'assouvissement, la jouissance de la catégorie. Elles 

sont connues. Passées et présentes, elles sont portées par 

les Humains les exploitant chez autrui : à savoir les 

vendeurs d'objets, organisés en puissances combinées et 

collectives, capables d'influer sur les modes d'existence, 

les achats, les pensées de nombreuses personnes, ceci à 

peu de frais, car il leur suffit de conforter nos penchants 

                                                 
19

Rappelons que le mot grec categoria signifie « condamnation ». 



~ 31 ~ 

en réponse à des angoisses universelles parce 

qu'associées à nos statuts de sujets de la parole (et donc 

du consentement angoissant à l'indétermination).Ces 

forces sont religieuses et marchandes. Elles sont aussi 

politico-administratives, pour autant que l'Etat est un 

imaginaire de l'unité et de l'ordre collectifs, fonction 

rassurante s'il en est,  à la base de notre mise en 

dépendance docile, au nom de la légitimité démocratique 

(qui n'est, pour l'essentiel, qu'un prétexte). 

Qu’est-ce que l’Etat ? La condition de l’ordre ? La 

seule organisation rationnelle possible de la société de 

masse ? C’est d‘abord la présence de catégories 

autoritaires persistant entre les Humains et toute action, 

et marquant souverainement l’interdit ou l’obligation de 

celle-ci. L’Etat, c’est d‘abord la satisfaction de la 

catégorie par ses agents autorisés. C’est la suffisance 

instituée par la légitimité, derrière laquelle s’abrite 

l’irresponsabilité, justifiée toujours après coup. Un 

exemple parmi d’autres : que l'Etat soit pratiquement 

partout présent dans le financement, le fonctionnement et 

la maintenance des réseaux de déplacement ainsi que la 

codification de leur usage (et même s'il en concède de 

plus en plus souvent la gestion à des organismes 

« privés ») est significatif. En nous rendant rapidement 

d'un endroit à un autre, nous jouissons de notre 

puissance de réalisation, mais nous la partageons avec 

celle d'un Etat qui a rendu possible son actualisation 

« pour tous ». Le « moi »  individuel, « privé » et celui 

de l'Etat-Nation s'accordent sur les mêmes fantasmes, la 

même esthétique de l’ordre lisse, mais la satisfaction que 

l’Etat en tire est centrée par le réglage autoritaire des 

conditions de la circulation et de la conduite. Il jouit de 

croire et faire croire (et souvent sans contestation 
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possible) que la vie de déplacements physiques est 

impossible sans l’entremise de la loi de règlement. Et 

jouit encore davantage de pouvoir finalement interdire 

cette vie, au moins comme menace permanente. Tandis 

que le plaisir direct du mouvement finit par se constituer 

de l’autorisation de vivre, et comme participation à la 

satisfaction de l’Etat. Ne lui rendons-nous pas grâce de 

notre liberté d’aller et venir ? Quelle étrange 

intériorisation d’une cause étrangère à nos capacités 

naturelles ! Or il existe des multitudes d’arrangements 

quotidiens qui ne sont dus qu’à l’aisance intelligente des 

gens se côtoyant et en prévoyant les risques ; de 

nombreux procédés techniques existant avec ou sans  

l’Etat, et dont l’effet sur la sécurité routière -par 

exemple- est avéré : ainsi des ronds-points -ensuite si 

symboliquement occupés- ont été pour 80% dans la 

baisse bi-décennale drastique des accidents mortels, 

tandis que le radar -cette procédure infantilisante 

d’espionnage étatique - n’a apporté qu’une sûreté 

additionnelle négligeable. 

 C'est pourtant en partie à cause de notre participation 

à la jouissance d’Etat (et à celle du grand carrousel qu’il 

autorise et qu’on appelle « marché »), que, lorsque le 

fonctionnement réglé paraît mis à mal par des 

restrictions, l'angoisse sociale fait un bond, conduisant à 

des révoltes, des désordres, des colères, des massacres 

souvent sans proportion avec la hausse du prix du pétrole 

ou celle de la farine
20

. Nous sommes non seulement 

                                                 
20

Cette dernière fut, certes, à l'origine de la révolution française, 

mais aussi, plus récemment, à celle des « printemps arabes » 

lesquels mutèrent automatiquement en enragement des jeunesses 

urbaines défavorisées, les métamorphosant en hordes de Daesh ou 

autres groupes hyper-violents supposés plus  islamiques que l'islam. 
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frustrés de quelques moyens, mais embarrassés dans nos 

parcours assimilés à des victoires quotidiennes calculées 

en kilomètres, en péages, en litres de carburant, et 

surtout en objectifs atteints et « dépassés » en direction 

des suivants, mais aussi en points de permis acquis, 

conservés ou en bonus.  

C’est pourquoi il nous est ordinairement difficile 

d’opter pour des propositions de solutions qui ne passent 

pas par la sanction sadomasochiste érigeant le 

fonctionnaire en arbitre central, en maître (et surtout en 

maîtresse Marianne) du jeu de société. Alors même qu’il 

suffit le plus souvent de retrouver la joie directe et 

ouverte de la rencontre, de l’échange de paroles vives 

entre parties prenantes pour trouver une solution pratique 

magique à l’avantage de tout le monde (sauf de notre 

désir d‘infantilisation en quête d‘une salle de classe 

strictement dessinée et élégamment dirigée par une Kapo 

en uniforme masculin de toute nuance de gris que vous 

voudrez !.) Cette vérité pourtant à peine cachée à fleur 

de paysage bétonné n'est pas agréable pour nos ego, et 

n'est guère recevable dans notre fonctionnement « de 

masse ». Il se peut même qu'elle en exaspère plus d'un. 

Tant pis : c'est le prix ordinaire à payer pour envisager 

une possible sédation de nos emportements collectifs. Et 

donc un « vrai » progrès sur cette plage d’actions 

quotidiennes qu’est devenue la circulation comme 

« preuve » de notre nature étatique. Notamment, tout ce 

qui facilitera l’auto-organisation et écartera le 

téléguidage généralisé, ses marquages au sol, ses rampes 

de métal, ses signalisations visuelles et auditives, ses 

                                                                                              
(À noter que les uns et les autres exprimaient un fort penchant pour 

la décapitation). 
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surveillances toujours accrues
21

, etc. La route (physique 

et virtuelle) devrait cesser d‘être le jouet des 

professionnels sadiques de l’accès public direct aux 

intimités, et de la manipulation de masse. De ceux qui 

croient que les gens en déplacement sont des rats d‘un 

immense laboratoire d’asphalte, mais aussi désormais de 

fibre optique, partie prenante d’un gigantesque labo-

ratoire de laboratoires, d’écoles, de diplômes, de 

décorations, de fonctions, de grades, de missions, de 

cadres, de hiérarchies, de générations, de corps d’armées 

civiles ou militaires, etc.
22

 

Ceci entendu, il est clair que seules certaines 

régressions peuvent prétendre au rôle enviable de 

moyens d'un tel progrès. Lesquelles ? La principale, c'est 

l'ensemble de mesures tendant à relever la confiance 

mutuelle directe entre les sujets de la parole, ce qui 

revient à insister sur le terme « liberté » de notre fronton 

républicain, au détriment du fatras de mesures 

« sécuritaires », de contrôles, de prélèvements auto-

matiques, de signalements identitaires pour toutes les 

actions (prendre un train, retirer de l'argent, acheter, 

épargner, etc.), de passages obligatoires, de contrôles 

intrusifs ou non, etc. Il y a là un immense terrain de 

                                                 
21

 Bientôt la lecture directe du nombre de passagers et du port de 

la ceinture. 
22

 Ce qui ne veut pas dire que le « bon fonctionnement » 

d’aménités publiques doive être honni : au contraire. Prenons 

l’exemple du RER dont certaines lignes sont fréquemment en panne 

-et pas seulement lors de grèves-, et cela depuis des dizaines 

d’années. Cette dysfonction chronique  demeure énigmatique si l’on 

ne souscrit pas à l’hypothèse, certes étrange, selon laquelle elle 

possède en réalité une fonction éminente : faire constamment valoir 

la nécessité d’un pouvoir hiérarchique d’intervention et de 

correction. 
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soustraction de pouvoirs exorbitants, désormais acceptés 

ou tolérés, voire insus. Un retour donc, à une situation 

qui ne les autorisait pas, moins parce qu'elle se tenait sur 

des principes clairs, que par inexistence des moyens 

techniques de l'intrusion générale (en train de s'avancer 

vers la pénétration du cerveau, pour la joie des enfants, 

toujours enthousiasmés par les « super-pouvoirs ».) et 

des adultes infantiles, toujours tendus vers la conquête et 

le contrôle de territoires encore non « maîtrisés ». 

  

Histoires de régressions positives 
 

Des auteurs reconnus (comme le professeur James C. 

Scott à Yale, Jean Paul Demoule en France, de nombreux 

autres) ont eu à se battre pendant de longues périodes 

pour faire enfin reconnaître -dans les corporations 

incroyablement idéologisées d’historiens, d’arché-

ologues et d‘anthropologues- que l’ensemble du « grand 

récit de la civilisation » régnant dans le monde entier sur  

les sciences humaines reposait sur des bases 

complètement faussées
23

. Non, ce n’est pas la 

« rationalité », ni la « science » qui nous disent que le 

mouvement de l’histoire humaine est celui d‘une 

émergence progressive de la barbarie et du « primiti-

                                                 
23

 Scott le montre aussi excellemment pour la « Zomia », 

l’immense enchevêtrement de collines tropicales servant de 

piémonts de l’Himalaya, où vivent des centaines de peuples 

supposés « primitifs », mais qui, pour la quasi-totalité, sont issus de 

la fuite hors de portée des « Etats-Rizières » qui les réduisaient 

systématiquement à une forme ou une autre d’esclavage, tradition 

maintenue par les diverses juntes militaires et autres organisations 

nationales autoritaires, à commencer par les Han chinois.(James C. 

Scott, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné. Une histoire  

anarchiste des hautes terres d’Asie du Sud-Est, Seuil, 2013 (2009). 
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visme » via les structures massives que sont les villes et 

les empires. C’est l’idéologie triomphaliste déjà 

séculaire où baignent encore la plupart des intellectuels, 

pour la plus grande satisfaction de leurs maîtres, tenants 

des pouvoirs centralisés, privés et publics. Tout cela 

d’ailleurs sans effort particulier d’influence autoritaire de 

ces derniers sur les Universitaires, et par le seul effet 

d’inertie d’une société de masse sur chacun de ses 

membres et sur ses minorités « pensantes ».  

Déjà se souvient-on de la surdité qui caractérisait ces 

milieux quand Régine Pernoud appelait à « en finir avec 

le Moyen Âge », ce millénaire riche d‘aventures 

multiples et si mal nommé, comme s’il s’agissait d’une 

simple solution de continuité entre deux impérialités 

magnifiques (et néanmoins esclavagistes pour les 

deux !). On se souvient aussi de la haine d’un Fernand 

Braudel, si talentueux par ailleurs, envers toute tentative 

de penser l’Histoire au travers de cycles. Mais il a fallu 

encore bien des décennies pour que commence à se 

répandre (sous les coups de l’inquiétude climatique, sans 

doute) la rumeur selon laquelle les périodes « obscures » 

ou « sombres » entre les âges impériaux ou urbains 

depuis plusieurs millénaires étaient probablement bien 

plus agréables à vivre que sous la férule tatillonne 

d’Etats les écrasant sous la fiscalité et le surtravail.  

Ou encore que l’opposition « Barbares »/ « Civilisés » 

cache simplement un partage du travail de domination 

des peuples cherchant à exister  sans Etat, les premiers 

servant de fournisseurs de main-d’œuvre apeurée aux 

seconds, et ces derniers utilisant aussi les premiers 

comme supplétifs ou polices armées. L’alternance 

constatée par les archéologues (désormais munis de 

moyens d’appréhension de traces humaines moins 
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monumentales que celles fascinant leurs prédécesseurs) 

entre phases centralisées et décentralisées des relations 

sociales et commerciales, et cela depuis dix ou douze 

mille ans, ne peut plus être niée, ni ramenée à une 

succession d’effondrements de la civilité et de la culture. 

Ce n’est parce qu’on ne vit pas au pied de ziggurats ou 

de palais géants qu’on est dépourvus de culture raffinée, 

de mœurs élaborées, d’expérience et de mémoire 

raisonnables et transmissibles, ni surtout d’un bonheur 

relatif favorisant la longévité, voire l’intelligence. 

Les travaux de J.C. Scott sur la « domestication »
24

 

rappellent que celle-ci a eu des effets dégénératifs sur la 

santé et l’intelligence animales. Ils rejoignent les 

constats précoces (de Broca ou Darwin), renouvelés 

depuis, sur la diminution considérable de la capacité 

endocrânienne des Humains, précisément à partir du 

Néolithique « urbain ». S’y ajoutent des preuves d’une 

explosion récurrente d’épidémies dans les zones 

contrôlées par les premiers Etats (comme en Méso-

potamie), ceci sous-tendu par une santé plus faible, une 

taille plus petite et des capacités musculaires et osseuses 

moins bonnes que celles de leurs homologues 

« cueilleurs-chasseurs » (toujours aussi agriculteurs, 

mais sans forçage vers l’obsession céréalière, fondement 

du pouvoir de contrôle). Bref, nous sommes mieux 

armés pour admettre que, si progrès il y a, c’est surtout 

parce que les Humains savent résister aux pouvoirs 

centraux et s’y soustraire pour de longues durées, même 

s’ils ne savent pas toujours empêcher leur retour.  

                                                 
24

 Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers États, La 

Découverte, 2019, 302 pages. Traduit de l’anglais (États-Unis) par 

Marc Saint-Upéry. Préface de Jean-Paul Demoule. 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Homo_domesticus._Une_histoire_profonde_des_premiers_%C3%89tats&action=edit&redlink=1
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Dès lors, si nous ne pouvons toujours pas déterminer 

en quoi l’augmentation de la puissance financière et 

technologique est finalement un progrès libérateur et non 

pas une orientation suicidaire de notre espèce, nous 

pouvons à tout le moins assumer sans complexe que les 

réactions et résiliences qui s’opposent au fil des temps à 

sa tendance écrasante et autophagique sont certainement 

un aspect irremplaçable de sa soutenabilité. 

Ce qui, à l’âge de la mondialisation techno-écono-

mique, nous renforce dans la légitimité actuelle d’un  

choix métapolitique. Nous devons, en tant que société 

mondiale représentant l'humanité, nous décider : 

plaçons-nous la liberté au dessus de la normopathie 

orwellienne, quels qu'en soient les risques (en grande 

partie imaginaires, et donc, au fond, toujours indéter-

minables) ? La régression à une moindre puissance de 

contrôle s'accompagnerait d'un progrès dans l'assomp-

tion d'un principe légitimant le choix de cette moindre 

puissance, et dans l'abandon de l'angoisse et de la peur 

comme guides suprêmes. Cette « régression pro-

gressiste » si urgente, nous devons l’envisager dans la 

trame de notre vie collective et personnelle, dans tous les 

fils intriqués qui a formé peu à peu une structure si 

solide et si universelle que nous semblons terrorisés à 

l’idée d’en toucher ou d’en couper un seul lien. 

Il faut pourtant bien commencer quelque part, et pour 

cela au moins tenter d’imaginer une stratégie chirur-

gicale qui ne soit pas pire que la maladie. Il nous faut, 

inévitablement, tracer une carte en relief du problème. 

Voici une formulation qui guidera nos pas dans ce désert 

de solutions, si dense de problèmes insolubles : en tant 

que masse qui représente abusivement pour nous le 

collectif, nous désirons abolir à terme toute différence 
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entre les individus, de telle façon que « l’homme total », 

unique, unaire, unitaire, unicitaire se saisisse lui-même et 

se fige dans une certitude terminale
25

.Ce vouloir est 

dément. Le progrès véritable n’a donc qu’un but : 

ralentir cette dérive folle, ou la faire « atterrir » en 

douceur, avant qu’elle s’invente les boucs-émissaires à 

exterminer en masse, pour parvenir à sa fin. 

A quoi reconnaître ce vouloir intense et continu qui 

est la vraie malédiction de l’époque  (comme des 

précédentes ?) -A ce qu’il prétend « défaire » tout ce qui 

nous maintient dans un état de « non-transparence » et de 

« non-continuité » empêchant de réduire, de détruire, 

d’araser tous les modes traditionnels de solidarités 

familiales, locales, amicales, de choix réciproques, de 

marchés locaux, de travaux et de territoires autonomes, 

d’échanges directs -sur des ronds-points ou ailleurs- et 

de revenus incontrôlables hiérarchiquement, de fiertés 

individuelles et de groupes non subordonnables à des 

« droits universels », ces derniers étant assimilés à la 

légitimation de contraintes et de recours à la force.. 

-A ce qu’il progresse rapidement vers l’intrusion dans 

la quotidienneté diurne et nocturne de TOUS les 

Humains, par le pouvoir exorbitant de l’informatique et 

bientôt dans les cerveaux dont on aura su décrypter les 

influx et du coup, les « discours intérieurs », aussitôt 

                                                 
25

Ce qui n’est pas tout à fait réductible à l’envie d’être éternel 

selon Frère Dany-Robert, et au refus subséquent de la mort, car 

selon moi, soussigné Frère Denis, l’angoisse ne vise pas tant cette 

absence définitive que l’incertitude que nous nous attribuons 

réciproquement comme garante de notre liberté de parler. Mais bon, 

entre ordres mendiants prophétiques mais résolument laïques, nous 

pouvons négocier la vérité de la fin du monde, n’est-ce pas ? , un 

peu comme Sean Connery et son disciple dans le Nom de la Rose…. 
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connectés à la grande machinerie du renseignement, 

appelée à devenir une sorte de STASI mondialisée
26

. 

-A ce qu’il cherche à pénétrer les corps mais aussi les 

potentiels génétiques de telle façon que l’eugénisme 

devienne la règle, et que la reproduction humaine soit 

remise à la technostructure étatique, puis universelle. 

-A ce que la gestion de la vie et de la mort, du travail 

et du loisir, de l’habitat et de la production, de 

l’existence humaine, soit laissée à la gestiocratie 

mondiale comme unique instance légitime, coextensive à 

l’espèce humaine et finalement autoréférente. 

C’est en observant ce « devenir », quasi-assuré en tant 

que pente de la parole se détruisant dans son propre 

discours homogénéisant, que nous pouvons disposer 

d’une grille de lecture fiable du sens réel des évolutions 

et « réformes » exigées par le système-monde, cette 

grosse bête organique que nous nommerons ici le 

« Poutecharma »
27

.C’est seulement en désignant le point 

focal où se rejoignent potentiellement les lignes 

passionnelles du grand nombre humain habitées par la 

même force de l’angoisse, que nous pourrons ensuite, en 

les remontant une à une, mieux interpréter leurs états 

actuels et la direction de leurs mouvements réciproques, 

souvent non explicitement liés entre eux.  

                                                 
26

 On ne saurait trop conseiller aux négateurs de cette actualité  la 

lecture d’un ouvrage d’Edward Snowden, ex-employé de la NSA. 
27

Néologisme aussi affreux que le monstre qu’il désigne : 

POU(voir),TECH(nologie), AR(gent), MA(sse), et dont la plus 

géniale incarnation fut produite par Jean-Claude Mézières et Pierre 

Christin, les auteurs de la BD Les oiseaux du Maître, l’un des 

meilleurs épisodes des aventures galactiques de Laureline et 

Valérian ! (Voir plus loin, une définition plus précise de cet 

organisme apparenté, au plan collectif, à un cancer métastatique). 
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4. Le scandale de la sexualité et sa stabilisation 

 
Nos prolégomènes sur des progrès par le détour 

s’appliquent en premier lieu à l’affaire dont dépend plus 

que tout notre avenir comme espèce : le sexe. C’est à la 

fois l’urgence la plus grande et la difficulté la plus 

retorse, car rien n’est plus facile aux forces 

d‘accélération qui fascinent notre société-monde que de 

crier « haro » sur le baudet du conservatisme, de la 

réaction, de l’ignorantisme, en disposant pour cela d’une 

grande partie des moyens d’orienter l’opinion des 

multitudes. 

Développer un discours articulé, tranquille et 

« positif » au milieu des hurlements indignés ou des 

ricanements n’est jamais aisé. Il est très possible que ce 

soient les dernières tentatives d’une posture 

« raisonnable » avant la catastrophe attendue, presque 

désirée. Il faut néanmoins en tenter -courageusement ?- 

l’expression, ne serait-ce que s’il existe la plus petite 

chance d’être entendus. 

Les deux chapitres qui suivent sont conçus comme la 

traversée la plus périlleuse de notre propos : ils portent 

sur le sexe et la parenté en société mondialisée. C’est-à-

dire sur les questions où  « se taire » en dehors des 

poncifs médiatiques est déjà devenu la norme pour la 

majorité des personnes, surtout dans les pays supposés 

« développés ». Dans les autres, la norme de soumission 

n’a jamais été allégée. Elle arrive droit du passé, et ne 

représente en rien une alternative, car elle est simplement 

l’effet de structures plus anciennes et plus ou moins 

figées, dont la destinée est de parvenir avec retard aux 

mêmes effets (à partir de causes similaires, mais décalées 

dans le temps).  
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Nous devons ici présenter le point de vue qui organise 

tout notre propos : il s’agit bien de tenir le plus grand 

compte de la situation nouvelle -et extraordinaire- qui est 

désormais celle de notre espèce : une unification 

sociétale quasi-complète, même si des strates plus ou 

moins « englouties » y persistent. Cela veut dire que, si 

des détours, contours, régressions, ralentissements, 

recompositions, etc. doivent être envisagés, ce ne sera 

jamais en tentant d’abolir le fait de cette étape de la 

mondialisation, bien au delà de l’économie. Au contraire, 

nous devons partir de sa réalité de plus en plus 

prégnante et universelle pour y  enchâsser la construction 

de communautés protectrices de la vie, à commencer par 

les institutions chargées de continuer la culture humaine 

en lien avec la nature.  

Nous sommes donc obligés de  définir d’avance les 

éléments que nous pensons indispensables à cette 

continuation dans les conditions présentes, et, par 

conséquent, ceux qui, s’y opposant ou visant leur 

destruction, doivent être considérés comme hostiles à 

l’humanité en devenir. 

Il est assez facile de procéder à cette exposition, 

malgré le brouhaha qui enveloppe ces faits dans ce qu’on 

nomme fallacieusement l’actualité, mais qui n’est que le 

déroulement des événements dont l’accumulation 

construit et détruit notre monde. Voici quelques principes 

directeurs que nous détaillerons ensuite. 

1) L’humanité est une espèce dont les individus 

portent la sexuation, et tout mouvement de masse 

(soutenu par les pouvoirs, la technologie et l’argent) qui 

tendrait à détruire cette sexuation individuée (notamment 

pour obtenir une similarité plus grande des personnes) 

est dangereux pour cette espèce et pour le monde naturel 
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qui l’a produite et l’entretient. Ce mouvement, appuyé 

par des tendances sociobiologiques s’exprimant dans 

l’unification sociétale globale, existe ; il comporte des 

variantes, des avant- et des arrière-gardes, lesquelles s’y 

rattachent en fin de compte, qu’elles en soient ou non 

conscientes.   

2) Il importe, pour éviter l’irréversibilité d’une 

transformation de l’espèce humaine en un bloc 

« eusocial »
28

 désexualisé et aux individus réduits à des 

singularités misérablement isolées en son sein, d’en faire 

grandir la conscience, en montrant comment s’y 

rattachent de nombreux événements en cours. Il importe 

que la perception de cette tendance puisse grandir parmi 

les multitudes, et être évaluée parmi d‘autres 

phénomènes connexes (comme l’évolution des idées sur 

« les genres » -distincts du sexe-, et sur les relations de 

parenté). 

3) Il importe que les relations entre cette tendance et 

des possibilités soutenables ou positives soient 

clairement exposées avant d’engager l’humanité dans 

une direction fatale de plus en plus difficile à corriger. 

 

Sexualité 

 

Je défendrai ici, contre les « majorités » passives, 

molles et ignorantes se dessinant aujourd’hui sous 

l’égide de la technobureaucratie mondiale alléchée par le 

marché potentiel de « l’assistance », un point de vue 

« sexiste », en un sens délimité dont j’endurerais mal une 

déformation subreptice : ce n’est certainement pas un 

                                                 
28

 Une espèce « eusociale » est caractérisée par la tendance de la 

société à y devenir le seul véritable organisme (comme chez les 

fourmis ou les abeilles). 
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encouragement à l’inégalité entre hommes et femmes et 

cela dans aucun domaine, mais au contraire une volonté 

de reconnaître le partage sexuel de l’humanité et le droit 

à sa symbolisation comme fondement même d’un droit 

individuel universel concret, opposé à un définition 

éthérée, abstraite et finalement désexualisée de la 

personne humaine. Il ne s’agit pas ici de « genre », ni 

d’orientation » qui sont des catégories idéologiques et 

variables
29

, presqu’infiniment manipulables, là où le sexe 

possède un élément de résistance quasi-absolue. La 

reconnaissance du sexe n’est essentielle pour toute 

subjectivité humaine que pour une seule raison de base : 

elle est seule à garantir que ce sont les individus, 

hommes et femmes héritiers en cela de la nature, et non 

                                                 
29

 La philosophe américaine Judith Butler a reconstruit la catégorie 

de « genre » (masculin, féminin), à partir d’une interprétation des 

concepts de « performativité » (austinienne) et de « sujet » 

(lacanien). Hélas, elle les a très mal compris, ce qui a entraîné une 

confusion totale dont a profité une mouvance aux objectifs trop 

clairs : adapter la sexualité à la technostructure. Pour faire bref : le 

« performatif » ne concerne pas les discours (comme ceux qui 

signifient des attributs culturels dominants du sexe) mais le seul fait 

de parler, quoi que l’on dise. Le sujet de la parole (le seul sujet) 

n’est donc pas celui qui « construit » le genre à sa façon (qui devient 

vite celle de personnages sociaux), mais celui qui, pour parler 

(symboliser librement), aura à subir d’un côté le « réel persistant » 

du sexe, et de l’autre l’imaginaire effusif du genre. Ramener le sexe 

au genre, c’est ignorer à la fois le réel et le symbolique. Le résultat 

en est catastrophique à terme, car il est beaucoup plus aisé pour des 

autorités d’imposer un « sens » étroit à un attribut de personnage 

social qu’au réel qui se perd dans l’histoire naturelle.  Le risque non 

vu par J. Butler, c’est le destin totalitaire de la catégorie construite 

(genre ou orientation), alors que le réel du sexe demeurera toujours 

impossible à cerner complètement. Comme souvent, le volontarisme 

technophilique américain a réussi à casser une sagesse ancestrale qui 

aurait dû spécialement protéger Mme Butler. 
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les institutions sociétales bureaucratiques ou techno-

logiques, qui resteront maîtres de la reproduction de leur 

propre espèce.  

Toutes les autres raisons peuvent être contestées, mais 

mettre en cause celle-ci revient, qu’on veuille le savoir 

ou pas, à s’abandonner à plus ou moins longue échéance 

à l« fabrication des générations à venir par le collectif 

sociétal au pouvoir, retirant aux personnes le dernier 

territoire de souveraineté que la nature leur a confié : 

leur choix d’un accouplement fécond et de ses 

conséquences. 

J’observe qu’il n’existe, dans les pays occidentaux, 

qu’un seul sujet qui contraint aujourd’hui d’importantes 

minorités -voire des majorités souterraines- à se taire. 

Non, ce n’est pas l’environnement qui, certes, gêne des 

gens attachés au mode de consommation, et les oblige à 

se départir d’un « climatoscepticisme » affiché encore 

hier avec assurance. Ils comptent, pour s’exprimer, sur la 

tacite mais efficace complicité de grands nombres devant 

seulement continuer d’aller au travail en voiture ! 
30

 

Le seul sujet « qui fâche » au point de réduire au 

silence médiatique et social, c’est la sexualité
31

. On 

n’entend plus guère Frigide Barjot (Virginie Tellene), 

l’égérie de la « Manif pour tous » (devenue une simple 

association d’associations traditionalistes depuis les 

manifestations anti-mariage gay de 2013). Le seul fait de 

prendre position contre l’évolution administrative et 

technologique des questions de parenté est un marqueur 

                                                 
30

 Tout en achetant des vélos électriques pour demain ! 
31

 Il existe bien des tentatives de réveiller des démons racistes ou 

antisémites, mais cela reste tout de même confiné publiquement, 

sans que soit nécessaire, en général, une intervention autoritaire ou 

militante de grande envergure. 
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d’extrémisme conservateur et religieux. Comme si le 

« Tous » de la communauté civique avait définitivement 

opté en faveur d’une « raison moderne » impossible à 

mettre en doute, sauf attachement incorrigible à des 

traditions obsolètes autant qu’injustes. 

Or, si l’attachement à des institutions naguère 

soutenues par les Eglises est effectivement un marqueur 

« de droite », la réflexion libre sur l’un des aspects les 

plus importants de la vie humaine n’appartient à aucune 

faction politique ou idéologique. Il est dommageable de 

se taire sur ce sujet essentiel, sous prétexte de 

côtoiements désagréables apparentés à telle ou telle 

mouvance. Si reconnaître la portée symbolique du sexe 

c’est être « sexiste » au sens, immédiatement dénigré, de  

« machiste» alors vouloir l’égalité entre femmes et 

hommes se trouve forclos, inutile face à la suppression 

inclusive de toute référence à la sexuation du sujet. Etre 

égalitaire entre sexes est encore trop : le but en devient 

insuffisant face à celui de ne reconnaître que le « pur » 

individu, sexué ou non, c’est-à-dire supposé dé-

sexualisable, pensable hors sexe. 

Par ailleurs, l’entraînement vers les parages de 

l’opinion de masse, ou du sens commun n’est 

certainement pas un critère pour une pensée libre. 

Lorsqu’il s’accélère, en un Surmoi moraliste appuyé par 

toutes sortes d’intérêts économiques, politiques et 

technologiques, c’est peut-être le moment d’une décision 

un peu courageuse : celle de ne pas japper avec les 

médias ou les bancs d’assemblées finalement 

corporatives. Au risque, bien sûr, d’une stigmatisation, 

fût-elle la plus fallacieuse qui soit. Sachant que ces 

propagandistes de la bonne conscience se retourneront 

pour hurler dans l’autre sens dès que la vague 
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« majoritaire » se sera défaite, une fois rencontrée la 

perspective des effets réels de long terme d’une politique 

aussi dangereuse que vertueuse. 

Rappelons quelques truismes darwiniens sur le sexe, 

afin de consolider une base de pensée désormais attaquée 

de tous côtés. Notre sexualité est d’abord la résultante de 

centaines de millions d’années d’évolution en tant 

qu’expérience progressive. Ce qui implique sans doute 

une sorte de sagesse immanente, pré-humaine, dans la 

distribution des fonctionnements et de leurs aspects 

psychiques. Pourquoi faire a priori procès à Gaïa  

d’avoir choisi un individu sur deux pour porter et allaiter 

les nouveaux-nés ? Plutôt, par exemple, que d’avoir 

séparé la gestation et l’allaitement ? Lui fera-t-on 

reproche d‘avoir consolidé ce choix après avoir tant 

hésité qu’elle a pu laisser des tétons aux hommes, et un 

clitoris vaguement phallique aux femmes, sans parler 

d’une similitude entre ovaires et testicules, ou entre 

grandes lèvres et scrotum ? 

Et sinon, croit-on vraiment qu’en imitation de 

quelques espèces comme les hyènes, il aurait été plus 

juste de la part de la nature de diminuer le dimorphisme 

sexuel en faveur de femmes athlétiques, sous prétexte 

qu’elles voudraient battre les hommes à la course ou au 

lancer de javelot aux jeux olympiques de 2028 ?  

En quoi aurait-il été préférable de décider que les 

porteuses-allaiteuses pourraient aller à la chasse aux 

fauves et à la guerre strictement au même titre que les 

mâles ? Faut-il tenir pour stupide l’équivalence 

d’honorabilité que les Anciens établissaient entre le lit de 

l’accouchée et le champ de bataille du mari, comme le 

rappelait Nicole Loraux ? Encore que le côté héroïque 

des deux affectations paraît aujourd’hui, selon les 
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connaissances meilleures que nous avons du néolithique, 

davantage lié à la cruauté -souvent inconsciente- des 

cultures  « civilisées », et non pas aux choix de la nature 

aux temps de l’émergence de notre espèce. 

On pourrait longtemps discuter sur les avantages et 

les inconvénients des attributs complémentaires de la 

sexuation génétique chez les mammifères et les primates. 

La seule question pertinente est celle soulevée par la 

folie transhumaniste -l’héritière directe de l’idéal 

scientiste exalté en religion actuelle, depuis les excursus 

de Donna Haraway
32

 : faut-il ou non prendre le relais de 

l’évolution « naturelle » sous la direction du propos 

technologiste ? Ma réponse personnelle, que je crois 

commune à beaucoup d’Humains, est « non »33. Et, 

encore une fois, la seule raison invocable sans conteste 

de ce « non », est que ladite nature n’est qu’un mot pour 

parler d’une gigantesque accumulation d’expériences 

tenant compte d’une multitude de conditions de survie, 

auprès de laquelle la séquence de choix soutenue par 

l’idéalisme technoscientiste n’est qu’une éphémère aven-

ture hasardeuse, immature, orgueilleuse et à l’évidence 

non viable en termes de conservation de l’énergie libre.  

Or l’expérience naturelle a conduit à confier à chaque 

individu l’incroyable liberté de se reproduire ou non 

(avec un autre), ce qui a favorisé -et Darwin en 

                                                 
32

 « L’autre » philosophe américaine dont l’œuvre nous pousse 

intelligemment un peu trop loin : cette fois pour nous changer en 

cyborgs. 
33

 Comme mon maître Pierre Desproges, dont le désespoir, hélas, 

trop profond, ne l’autorisait pas à se prendre suffisamment au 

sérieux face aux folies ambiantes. Je tente ici de réparer cette erreur, 

tout en permettant à certains de rire discrètement au fond de la 

classe. Mais à condition que rire ne leur interdise pas de penser. 
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témoigne- l’émergence et l’affirmation de qualités de 

jugement sur soi et autrui qui ne relève pourtant pas d’un 

savoir sur les objets.  

Certes, par ailleurs, la nature nous drogue pour que 

nous supportions les nécessités de la vie :  

-Endorphines nous permettant de durs efforts 

musculaires, des états de tension de longue durée 

maintenus pour la chasse, le travail, le déplacement. 

-Gavage hormonal des âges de la reproduction, aussi 

bien pour tendre vers la copulation que pour supporter la 

grossesse (que je nomme « portage » parce que cela 

désigne la fonction et non pas l’apparence), 

l’accouchement et la lactation au long cours. 

-Sélection sexuelle du cocktail hormonal pour rendre 

le rapprochement et la pénétration plus efficaces quant à 

la fécondation, et prédisposition cérébrale les soutenant 

et les facilitant du « point de vue » de chaque sexe. Cette 

organisation naturelle de l’appétence réciproque fonc-

tionne pour le coup comme la meilleure assistance 

possible à l’acte d’engendrer. Elle n’empêche ni des 

variations individuelles importantes, ni l’intervention 

inhibitrice ou excitatrice de la culture. Mais à l’échelle 

de la vie d’espèce, il n’existe guère de variations dans la 

force de cette incitation, car il suffirait de peu, au fond, 

pour que nous tendions vers le renoncement au désir et 

vers  l’extinction
34

. 

                                                 
34

Un peu comme des petits chimpanzés, trop à l’aise dans la 

fourrure de leur mère ou de leur grand-mère s’y endorment en 

oubliant de téter, et peuvent y mourir (voir les travaux de Jane 

Goodall ou de Franz De Waal). Ou encore comme les Indiens 

Guarani  changés en troupeaux dociles dans les Reducciones jésuites 

du Paraguay et qui avaient cessé de s’intéresser au sexe. N’oublions 

pas que « reduccion » signifie « concentration » en Castillan. 
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La culture nous conforte dans certains de ces traits, 

mais de façon plus variable au fil des historicités et au 

gré des différences de sociétés. Dans certaines limites de 

viabilité, certes, mais après des excès et des rectifications 

nombreuses. Il faudra, à l’évidence, revenir sur la 

question des orientations « LGBT, etc… » qui se dirigent 

-souvent sans le savoir- vers le concept paradoxal d’un 

individu reconnu indépendamment de sa sexualité mais 

décidant absolument de ses effets, ceux-ci étant pensés 

en dernière analyse comme des choix gratuits dans un 

éventail de propositions culturelles. L’idée de « genre »
35

 

se substituant au « sexe » va dans le même sens, étayée 

sur de légitimes revendications d’égalité et de parité, 

mais sans concevoir la perspective globale de moyen 

terme la plus plausible : celle d’une désymbolisation 

obligatoire de la sexualité naturelle et de ses 

dissymétries, fonctionnelles dans l’ordre biologique des 

mammifères. Obligatoire, dès lors que les autorités 

civiles adoptent « pour tous », le point de vue de 

l'universalité de droits humains consistant à remplacer le 

sexe supposé naturel par l'idée que s'en font ses porteurs 

pour eux-mêmes, hors de tout engagement envers la 

différence et son produit. Or, dans cette situation, la 

catégorie culturelle « d'orientation » s’instituant comme 

telle est plus catégorique, déterminée, fermée, simplifiée, 

                                                 
35

Cette notion, qui insiste à juste titre sur le choix proprement 

culturel des attributs des sexes, ne saurait légitimement imposer que 

les sexes ne sont pas pour autant en eux-mêmes les effets d’une 

longue histoire naturelle. Les tentatives pour reconnaître 

symboliquement cette réalité ne relèvent donc pas seulement de 

théories du genre. Elles ne peuvent y être réduites, et le forçage en 

ce sens revient à interdire cette symbolisation. D’où le silence 

actuel.  
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contraignante, que celle découlant du fait naturel très 

complexe de sexuation, lequel recouvre un 

enchevêtrement de traits allant de la différence 

chromosomique aux « caractères secondaires », en 

passant par les « attributs résiduels » ou les fonctions 

spécifiques (comme la grossesse - à plus respe-

tueusement nommer « le portage »- ou l'allaitement). 

L'appui autoritaire de la puissance publique au 

remplacement de la sexualité par l'orientation du 

fantasme entraîne mécaniquement une plus grande 

difficulté du débat sur la première, débat ordinairement 

conduit par les individus eux-mêmes dans leurs relations 

amoureuses et conflictuelles. Les personnes n'osent plus 

-face à une condamnation morale et politique toujours 

possible- continuer à jouer du caractère insondable et 

injustifiable de la différence sexuelle, et sont automa-

tiquement rabattues sur des classes simplistes de choix 

présupposés (gays, lesbiennes, transsexuels, bisexuels, 

asexuels, etc.), autant de couloirs étroits, prédéterminés à 

leur place par le Sociétal. Ces catégories -qui prêtent au 

drapeau- ressemblent un peu aux « nationalités » que les 

Soviétiques devaient mentionner sur leurs passeports 

intérieurs. Comme elles sont protégées par des 

mouvements de type « gardes rouges », il est plus 

difficile d'y échapper qu'à la symbolisation générale des 

sexes, tournant autour d'une différence principale, jamais 

parfaite, univoque ni délimitée, et d'autant plus floue. 

Au nom du « pur » individu universalisable (et donc 

tendanciellement identique aux autres), nous sommes 

alors pris en charge idéologique par des esprits se vivant 

au fond comme supra-sexuels, mais dont la pensée 

convient surtout aux forces technophiliques et 

industrielles projetant de pallier, puis de remplacer les 
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processus naturels par des médiations mécaniques - 

implants, chirurgie, travail sur le génome des embryons 

et des fœtus, etc. Car, en dehors de toute injonction 

moralisatrice et vertueuse, la structure de masse animée 

par l’argent et le contrôle poussé vers les « valeurs 

techniques » nous oriente à terme vers la démission 

sexuelle, démentant au nom du droit nos pulsions (dont 

nous pouvons pourtant considérer avec Darwin l’aspect 

« instinctuel » contre toute politically correctness trop 

négationniste
36

), leurs fonctions vitales
37

 étant confiées à 

la responsabilité de la culture gestiocratique comme 

régulatrice toute puissante. 
 

Sexualité naturelle 
 

Pourquoi la sexualité symbolisée comme telle (dans 

son extraordinaire complexité naturelle, notamment et 

                                                 
36

 Ce qui n’implique aucunement de négliger le fait de leur 

imbrication complexe  dans une « nature humaine » complètement 

remaniée par le destin culturel. 
37

Pour une personne qui renonce à la grossesse (au « portage ») au 

profit de divers « services » médico-techniques, il sera peut-être 

ensuite difficile, par exemple, de comprendre la violence de 

l’instinct de succion du téton chez le nouveau-né. Sans celui-ci, 

pourtant, comment aurions-nous survécu ? Quelle ingratitude envers 

la nature que toutes ces offres technomaniaques tendant, au nom du 

narcissisme identitaire, à nous épargner le vécu impérieux du 

processus vital ! (je ne parle évidemment pas de la souffrance de 

nombre d’accouchements -dont la réalité naturelle est cependant 

amplifiée par des contraintes culturelles d’une rare violence 

inconsciente-). Finalement héritières des condamnations religieuses, 

elles nous enlèvent toute chance de nous situer dans un mouvement 

bien plus vaste que la vaniteuse puissance de la multinationale 

pharmaceutique ou fabricante d’implants ou de la pouponnière 

d’Etat. 
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son invention de la beauté séductrice) est-elle si 

scandaleuse, si dérangeante ? Pourquoi un acte naturel 

consistant à unir des gamètes (garantissant la diversité 

génétique) et à confier le développement du nouvel 

organisme au ventre et au torse de l’un des partenaires 

(nommée « une » pour cela)  est-il si effrayant pour 

beaucoup, même si cet effroi reste caché dans 

l’inconscient ? Parce que la continuité de la vie de 

l’espèce est finalement confiée par la nature aux 

individus eux-mêmes ; et du même coup aux incertitudes 

qui les caractérisent !
38

 Ce qui semble à beaucoup -et 

surtout aux adultes -innombrables- (héritant sans 

maturation de l’effroi infantile devant la séparation 

sexuée des parents) une angoissante liberté, une 

responsabilité excessive. Car la culture parolière 

reconnaissant l’individu comme seul parleur, nous 

pousse aussi à considérer la plus grande communauté 

englobante possible -matricielle- comme l’idéal où 

s’assure le salut des individus. La parole même nous 

rend grégaires parce qu’elle nous permet de 

« communiquer » ensemble, et de substituer des discours 

certains à des figures discutables, des métaphores 

(comme celle du pater semper incertus). 

Certains intellectuels (comme G. Agamben) ont mis le 

doigt sur la nature « néoténique » de l’Humain, à avoir 

sur l’influence considérable de l’état infantile dans notre 

                                                 
38

  Un fait ne cesse d’étonner : bien que les choix effectifs de 

partenaires sexuels soient finalement personnels, l’équilibre 

démographique entre mâles et femelles parvient à s’établir en dépit 

du léger excédent de naissances de garçons. Ce sont au contraire les 

contraintes culturelles et sociales qui finissent, comme en Inde ou en 

Chine, par induire une « carence » significative de femmes, et tout 

ce qui peut s’en déduire en termes de violences sexuelles. 
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espèce, en insistant sur les « possibles » que cela libérait. 

Ils n’ont curieusement pas remarqué le danger 

considérable à quoi cela exposait cette espèce. Il suffit, 

en effet, d’accorder aux âges pré-pubères une sorte 

de pouvoir sur l’opinion générale, au travers des 

amplifications médiatiques que la technologie commu-

nicationnelle autorise, pour obtenir la présence massive 

sur la scène politique et culturelle d’une « envie de 

désexualisation » fondée notamment sur la haine de la 

différence sexuelle des parents. En ce sens, on pourrait 

hasarder que le salut de notre espèce repose aujourd’hui 

sur la capacité d‘affirmation sexuée des adolescents, 

lesquels sont plutôt dissuadés, détournés ou freinés par 

une société gorgée d’infantilisme. Le désormais 

obligatoire « choix du genre » à l’âge de la sexuation 

affirmée n’est, derrière l’apparence originelle (de bonne 

foi) d’un libéralisme individualiste, qu’un forçage 

sociétal vers l’immaturité définitive, le contrôle d’une 

appartenance catégorielle venant préciser et verrouiller 

celles, déjà efficaces, de génération scolaire et 

consumériste. Pour les pouvoirs dirigeant la société-

monde, la réussite est en cours, profitant de la moindre 

erreur de penseurs idéalistes. Pour les gens, les 

personnes, les sujets, ce qui est « en marche », c’est 

l’armée impériale mondialisée bâtissant la pire des 

prisons des peuples : celle qui les tiendra, les envahit 

déjà, au plus intime de leur être et de leurs relations.  

Un seul fait nous protège de la massification totale 

inévitable entraînée à terme par la tendance inhérente de 

la parole  à produire du « Tous » : qu’elle-même, en tant 

qu’issue aussi de la nature, ne peut être « prise » et 

« discourue » que par des individus s’adressant à autrui. 
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 Mais ce trait protecteur de notre humanité (souligné 

par Darwin) implique un pacte préalable à toute parole et 

l’accompagnant silencieusement : nous devons nous 

considérer mutuellement comme des « sujets », à savoir 

comme des « assujettis...à la liberté de parole », (son 

inévitable condition de validation), comme des auteurs 

hors d’atteinte de toute pression de détermination 

objectivante, au moins dans l’acte même d’échanger des 

paroles. Il existe donc une contradiction interne à l’acte 

de parole, au speech act : ce dernier nous pousse à nous 

entendre discursivement sur des énoncés valables « pour 

tous »39 mais il préserve en même temps la source 

purement « personnelle » de toute énonciation audible 

comme prise de parole par chacun de nos frères 

humains. Or l’un des objets les plus décisifs de la parole 

comme productrice de discours unificateurs (qui 

semblent donc souscrire au culte du collectif idéal), 

c’est… le sexe, et le sexe ne peut être que conjectural40, 

                                                 
39

 Ce qui est mortel à terme, bien que quelques journalistes de 

France-Culture-l’esprit-d‘ouverture en rajoutent dans le « Pourtous-

sisme »). Les autres semblent plus nuancés, moins militants et plus 

circonspects sur la valeur humaine du « bonjour à tous ». La qualité 

des émissions paraît affectée par ce choix d’entrée en matière. Le 

forçage «sociétal » s’associe plus aisément à une conception 

distordue et étroite de la culture, dans le sens étrange d’un 

maniérisme comme autoritarisme, et donc mépris de 

chaque auditeur ainsi ramené à la fraction d’une totalité. C’est 

dommage pour cette chaîne irremplaçable. 
40

Encore une fois : le fait qu'il n'y ait que deux sexes n'entraîne pas 

une détermination absolue, performative du contenu de ces opposés : 

on peut être « mâle » et avoir beaucoup de caractéristiques 

spécifiques différentes, sans même parler de dispositions psychiques 

et culturelles. En revanche, dire : « je suis gay », implique un 

ensemble plus limité et reconnaissable de réponses à une question 

sur cette affirmation, qui est aussi une assomption, voire une 
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justement parce qu’il est réel, alors que l'orientation 

présumée choisie et assumée lors d'un coming out est un 

étiquetage plus étroit et contraignant41. Par exemple, être 

« homme » ou « femme » inclut la possibilité d’être père 

ou mère, ce qui n’est pas le cas des mots « gay » ou 

« lesbienne », n’impliquant strictement que l’orientation 

fantasmatique (ce qui n’exclut pas qu’en tant 

qu’hommes ou femmes, ils ou elles puissent aspirer à la 

parenté). Et bien entendu, les pouvoirs sociétaux -qui 

sont tendanciellement des agents de l’englobement 

dominateur- n'ont jamais cessé de tenter de régler le sexe 

et de l'affubler de « contenus » autoritaires, définissant 

les droits et devoirs de leurs tenants à la place d'eux-

mêmes. Mais sans succès décisif au-delà de la 

destruction autoréférentielle. 

En tentant de mettre en discussion les catégories de 

« gays » ou de « lesbiennes », l’on se trouve vite en butte 

à la réaction indignée d'un dispositif identitaire et de ses 

aspirations statutaires
42

. Rien à voir avec le débat 

                                                                                              
« performation ». Logiquement, « gay » appartient à l'ensemble 

« male », et non l'inverse. (Tous les « male » ne sont pas « gay », 

mais tous les « gays » sont mâles. Car s'ils sont  « female», la 

convention langagière leur attribue l'étiquette « lesbiennes ». Etc. 
41

 C’est plutôt le « coming in » d‘un nouvel entre-soi. 
42

 Exemple : les mots « androphobe » ou « gynophobe » ne sont 

pas utilisés (sauf parfois comme pathologies psychiques). Même la 

« mysogynie » est traitée en attribut caractériel, pas en position 

politique ou en trait justiciable. On pourrait pourtant soutenir que la 

haine des hommes ou des femmes existe bien de façon aussi 

« politiquement » consistante que l’homophobie. La tentative de 

MeToo a certes suscité un désamorçage à sa mesure (dans la 

fameuse lettre des cent femmes autour de Catherine Deneuve et 

Catherine Millet sur « la liberté d’importuner »), mais la « haine des 

hommes » qu’elle mentionne n’induit pas encore de catégorie-cible, 

« porc » étant auto-répulsif contre les gens qui l’utilisent. Le jour où 
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polyphonique heureusement confus  et jamais terminable 

entre « homme » et « femme » incluant constamment la 

discussion sans fin sur « pères » et « mères », malgré 

l‘existence de conflictualités militantes parfois exa-

cerbées et spectaculaires. 

 Car les situations et les positions sont bien trop 

variées, ambiguës, polyvalentes, etc, pour changer le 

sexe en critère stable de discipline militante d'une armée 

d'homologues. C'est d'ailleurs ce fait qui laisse une place 

au « Sujet » de la parole, et donc au Sujet tout court.  

Si le collectif idéal (nommé Surmoi par le père… de 

la psychanalyse) parvient à son but -la suppression de 

l’intervention personnelle dans la sexualité désormais 

rigoureusement catégorisée (et pas seulement dans le jeu 

des postures nommées « orientations » à partir du 

« genre » occultant le sexe)-, alors c’est la subjectivité 

humaine qui est en danger, car plus rien ne viendra 

soutenir dans l’intimité un lien symbolique à la nature 

(et au rôle qu’elle nous rend possible dans les choix 

proprement vitaux entre le déterminé et l’indéterminé). 

 Plus rien d’une différence supposée « réelle », mais 

qui, pour cela, échappe toujours à la détermination 

catégorielle étroite, et, en ce sens, nous oblige toujours 

chacun envers l’autre et son énigme, laquelle disparaît 

dans les étiquetages plus formels portant sur un type 

d'actes adornés du terme  d'orientation-. Notons que, 

comme dans n'importe quelle répartition des rayons de 

                                                                                              
cela arrivera, la sexualité sera davantage en danger. (androcide après 

féminicide ? Il est vrai que les Thérèse Desqueyroux sont peu 

nombreuses et plus discrètes que les violeurs balourds d’Hollywood. 

Elles existent néanmoins, mais -depuis la prohibition et  le 

maccarthisme-, Hollywood est devenu un enjeu mondial de 

moralisation idéologique, pas la forêt landaise ! 
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supermarché, dès que les étiquettes « orientations » sont 

en place, elles suscitent la prolifération de sous-

catégories, non par ouverture de libertés, mais plutôt par 

obligation de préciser davantage son groupe de 

référence
43

, fût-il défini comme un « deux pareils »
44

, 

« ni l’un ni l’autre » ou un « entre-deux », ou comme 

« la communauté des amateurs de plugs », etc. 

Dans la non prédétermination du sujet de la parole, 

véritable co-reconnaissance des sujets humains comme 

« libres », on ne peut pas parvenir à une comparaison 

mesurable des caractéristiques de chacun et de son sexe.  

Si je balaie ma cuisine, je ne suis pas en train de 

revendiquer un salaire de technicien de surface. Si je suis 

équipée mentalement, hormonalement et physio-

logiquement pour soutenir un portage de 9 mois, un 

accouchement éprouvant,  plus un allaitement de 3 ou 4 

ans (pour imiter mes sœurs chimpanzé), sans parler d’un 

suivi très proche de l’éducation de plusieurs enfants, 

chacun sur presque deux décennies), je ne suis pas 

constamment en train de reprocher à mon compagnon 

masculin de ne pas être, lui, suffisamment équipé sur 

                                                 
43

 Notion dont on se souviendra qu’elle releva, il ya quelques 

décennies, d’une psychosociologie américaine assez peu ragoûtante. 
44

«  L’homoparentalité » est, dans ce registre, un oxymore : la 

parenté implique le sexe, nié par la « mêmeté » de la racine grecque  

« homo » (qui avait beaucoup servi lors des batailles théologiques 

du christianisme pour associer en divinité le Père et le Fils). Comme 

cette racine commande le mot forgé pour installer sa légitimité, elle 

implique immédiatement la suppression du rôle du sexe des adultes 

chargés de la  « fonction parentale ». Autrement dit, ce qui est ici 

évacué en contrebande (avec tacite acceptation des Etats de masse 

qui préfèrent des individus abstraits et gérables facilement), c’est 

précisément l’incertitude garante de la liberté de l’enfant dans 

l’extériorité du père (masculin) à la disposition du corps de la mère.  
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certains de ces points ! Je peux même me flatter de 

disposer d’une influence sur la prochaine génération que 

les hommes n’auront jamais, même s’ils jouent les 

professeurs, et dont ils peuvent, à leur tour, être jaloux, 

toujours sans pouvoir en mesurer l’avantage et 

l’inconvénient
45

. Donc, si l’idéologie « strictement 

identitariste» se met à prévaloir, il n’y aura sur le long 

terme que deux solutions, aussi folles l’une que l’autre : 

-soit on change les hommes en femmes : dans 

l’accouplement d’abord, par exemple en suivant le 

conseil de la sexologue officielle du Monde, Maya 

Mazaurette : -sodomisez les hommes avec des godes, ils 

comprendront la pénétration (sans parler de l’industrie 

du sex toy soutenant le mouvement !)
46

. Dans la 

grossesse ensuite, en leur implantant des utérus quand ce 

sera possible (voire des ovaires !), soit pour l’allaitement 

-a minima, avec le maniement expert du biberon, ou 

encore par manipulation hormonale leur permettant de 

produire du lait (ce qui n’est pas gagné, apparemment !). 

Sans parler bien sûr dudit « transgenrisme », qui est 

surtout, en fait, un changement d‘orientation psychique 

accompagné de quelques mutilations plus ou moins 

symboliques bien qu’éventuellement irréversibles. 

-soit, solution enfin radicale : on suit le conseil de 

John Boorman dans son film Zardoz, après Aldous  

Huxley : on supprime la responsabilité individuelle de la 

reproduction sexuée ; on confie cette dernière à une 

                                                 
45

Sauf à tout faire pour payer les femmes moins que les hommes, 

stratégie dont l’iniquité n’a d’égal que la stupidité. 
46

 Une pénétration sans propulsion du « matériel » génétique 

devant rencontrer celui de l’hôtesse en est-elle bien une ? Le « jour 

intestinal » qui abrite la friction sodomique est-il bien l’intérieur 

d’un corps ?  
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machinerie, extérieure à la fois au corps masculin (dont 

le prolongement testiculaire et pénien n’aura plus de 

sens, puisqu’il n’y aura aucun ventre à venir féconder de 

l’extérieur), et au corps féminin enfin soustrait à cet 

accueil « asservissant » de la génération suivante.  

Il ne s‘agit pas ici de prétendre guérir des fantasmes  

jouissant de cette perspective, -parce que tous les 

fantasmes sont impossibles à juger et interdire par 

définition-, mais plutôt de ne pas les propulser sans 

réagir comme s’ils représentaient les intérêts bien 

compris de l’humanité
47

. 

Il ne serait pas souhaitable de réaliser la prophétie des 

sociobiologistes qui voyaient dans toute société animale 

de masse (des abeilles aux rats-taupes) une tendance à 

supprimer la sexualité reproductrice pour la majorité des 

individus, en la réservant à une élite royale. Or un 

problème surgit de notre histoire : la sexualité, pour être 

conduite par des individus entre eux et dans leurs corps, 

n’en a pas moins des effets collectifs réels, et notamment 

populationnels. Ce qui est un encouragement 

supplémentaire à en faire un objet d’action collective, 

que Michel Foucault avait entrevu sous le vocable de 

« biopolitique ». Pourquoi ? Parce qu’écarter la sexualité 

du système des options entre des postures précises, des 

choix frontaliers dans le magasin des fantasmes
48

, cela 

                                                 
47

On se souviendra que la marque Philip Morris, ensuite célèbre 

pour l’avalanche de procès subie après avoir déclenché des 

centaines de milliers de cancers des poumons, incitait les féministes 

américaines à manifester au premier rang pour leurs droits de 

suffrage dans les années vingt, cigarettes au bec et fumant comme 

des cheminées. Et cela, sur les conseils avisés du neveu de Freud ! 
48

Y compris lorsque vous est « proposé » un éventail de modèles : 

ainsi du « bisexuel », qui est au fond « obligation » symbolique de 

désir « égal » envers femmes et hommes, certes doté de quelques 
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permet de remettre les « choses sérieuses » (la génétique 

des populations) aux technologues, proches de ceux qui, 

dans d’autres laboratoires, préparent - sous prétexte de 

rationalisation- la connexion mécanique du cerveau au 

« Tous ».  
 

Prise de pouvoir sur le sexe 
 

Je me souviens d’une affiche de cinéma frivole qui 

titrait : « le plumard en folie » et mettait aux prises de 

charmantes hétaïres relativement vêtues autour d’un 

sommier vide. Personnellement, je subis l’impression 

que la folie autour du lit, voire sous sa couette, est plutôt 

due à la prétention toujours plus exorbitante du pouvoir 

collectif de contrôler ce qui s’y passe et d’y jouer, là 

aussi, les maîtres, en s’accompagnant des services 

empressés de son valet « Argent» (à moins qu’il n’en soit 

lui-même le laquais dans des jeux de lobbying et de 

poudre aux yeux technologique). Se trouve accomplie la 

prophétie d’Aristote (après Aristophane) qui avertissait 

qu’à trop faire de politique, à passer trop de temps sur 

les gradins de l’Assemblée, on s’occuperait davantage 

des affaires du voisin que des siennes. En dépit des 

intéressants aperçus de Friedrich Engels sur la critique 

de la sexualité bourgeoise et de son complément de 

jouissance étatique devant, dans l’avenir radieux, 

imploser sous les coups de la libération communiste des 

mœurs, jamais nous n’avons vécu un temps où 

l’institution totalisante ne disposât d’une influence 

légitime aussi écrasante sur le sexe, et donc, sur la 

                                                                                              
indexations quantitatives. Au delà d'une variabilité acceptable, vos 

« partenaires » vous feront remarquer qu'en fait : « vous êtres plutôt 

hétéro », ou « plutôt homo », à moins que vous soyez « bi ». 
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parenté, l'alliance et le ménage (chers à Emmanuel 

Todd).Via les cookies devenus instruments obligatoires 

d’information exacte sur les pratiques de la population, 

l’autorité de masse (ce que j’appelle le « Poutecharma » 

-pouvoir-technologie-argent-masse-) règne désormais sur 

nos alcôves et y impose son ordre unique. Pédagogique, 

d’abord, moral ensuite, économique enfin. Le porno 

universel y tient un rôle unificateur, tandis que des salves 

de séries et de films répandent les leçons de maintien et 

de savoir-vivre, qui le complémentent d’une peur 

salutaire du ppv (« patriarche-psychopathe-violeur ».) 

Ayant apprécié les aventures d’un anthropologue au 

pays des adolescents Baruyas, rien ne nous choque dans 

l’éventail pulvérulent de propositions de la machine 

universelle à fantasmer. Sauf une, massive : l’absence de 

pluralité réelle qu’elle promeut à l’échelle planétaire. Ce 

qui rejoint la déploration fataliste d’un Claude Lévi-

Strauss vieillissant sur l’homogénéisation des cultures 

humaines en tant que décadence et catastrophe. 
 

De l’extinction du sexe à celle de la parenté :  

le but inconscient de la société-monde 
 

Car la poussée principale de « l’individualisme », en 

vérité directement inféodé au sociétal le plus massif et 

non plus aux parentés
49

, s’oriente peu à peu dans le sens 

d’une désexualisation, tendance aujourd’hui seulement 

                                                 
49

.Les indices en sont multiples et disséminés dans une propagande 

« douce », souvent présentée comme résultat d’enquête. Lu ainsi 

dans Le Monde (du 12  janvier 2020, article signé Guillemette 

Faure : « se méfier du confort et investir sur soi-même ») : « Depuis 

que j’ai quinze ans, je ne vois plus ma famille. C’est dur, mais ne 

pas avoir de modèle parental, çà permet aussi de s’inventer. C’est 

une liberté de ne pas avoir de comptes à rendre. » 
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indiquée, entre autres, par le succès du transgenrisme 

chirurgical (qui en parcourt au moins la moitié du 

chemin). C’est qu’il n’existe aucune autre solution qui 

garantisse l’égalité absolue des êtres humains, car la 

différence, non pas du « genre », cette fiction 

culturaliste, mais des sexes, comporte de tels écarts entre 

les destinées naturelles que celles-ci ne peuvent être que 

considérées insupportables du point de vue d’un pur 

sujet universel -abstrait de la parole. En tout cas, dès lors 

que ce faux-sujet se déterminerait sur un critère 

d’individuation stricte dans un collectif homogène, 

plutôt que sur une indétermination a-priori. 

Où se trouve donc ici le progrès ? Il ne se situe pas 

dans l’effacement subjectif, lequel, se retournant à son 

tour contre le collectif gestionnaire (réel cette fois) 

l’invaliderait, entraînant des folies sociétales dont la 

moindre ne serait pas la robotisation des personnes, à 

partir de leur obéissance mécanique au modèle prescrit.  

En revanche, ledit progrès réside plausiblement dans 

un compromis entre le maintien de la parenté physique et 

morale, et la nécessité d’assumer les conséquences 

collectives de la multitude. Et donc de la natalité 

(laquelle, en dépit des dénégations ou oblitérations, est 

une cause puissante des difficultés économiques et 

écologiques de tout ordre sur le long terme.) Or, la 

tendance actuelle, portée par la sécurité que la Société 

promet à chaque individu via sa puissance technologique 

centuplée, se soutient de la conviction largement admise, 

au moins tacitement et inconsciemment, que cette 

transition n’est pas absolument nécessaire et qu’elle peut 

être vite remplacée par des traitements techniques à visée 

globalisante. Dans cette direction, discrète mais 

lourdement financée, le bio-ingénieur devient 



~ 64 ~ 

rapidement un agent du « bioparc », de la « mère-

monde », de la « matrix-verte » cette fois encore comme 

« divin enfant », et certes pas comme partenaire sexué 

d’un principe féminin
50

. Personnage-clef de la promesse 

diffuse et omniprésente, on ne le voit pourtant plus. A 

peine se glisse-t-il comme un fringant Père Noël de 

Supermarché, parmi les foules amusées et convaincues 

par la convergence mondiale des affichages électro-

niques du paradis capitaliste où nous aurions tous la 

chance de résider, roses de santé et de bonheur (sauf ces 

agaçants petits bubons persistants de la pollution 

montante en quelque coin de la planète)…  
 

Guan Yin et la complainte de nos souffrances. 

(face à la jouissance de la logique) 
 

On se demande comment il est possible qu’une 

destinée collective obéisse à la fois à une succession 

d’étapes rationalisables et à un désir passionné. Peut-être 

la première cache-t-elle le second, et cela arrive. Mais il 

existe quelque chose de plus profond, et de plus 

habilement dissimulé : la rationalité elle-même serait la 

jouissance recherchée, l’objet d’une libido acharnée. 

Osons ici une critique un peu diffuse de Claude Lévi-

Strauss (que nous considérons génial pour bien des 

aspects) : il tend souvent à opposer l’affect des « petites 

personnes » que nous sommes tous, aux grandes 

                                                 
50

On rappellera  que, dans la mythologie grecque, le partenaire de 

Gaïa, Uranus, sera châtré par Saturne sur ordre de sa mère. Il sera 

ainsi puni de renvoyer les enfants de Gaïa dans le ventre de celle-ci.  

On peut en tirer que pour cette société -comme pour d’autres- la 

question de savoir si les sujets doivent ou non demeurer des 

éléments internes des géniteurs, se trouve pour le moins 

maintenue… 
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structures culturelles, à la fois plus collectives et plus 

durables, au lieu d’apercevoir comment une raison de 

ces structures, c’est qu’elles permettent d’atténuer les 

souffrances des milliards de « petites personnes », ce qui 

fait tout de même beaucoup de souffrance ! 

Or nous croyons fermement que les structures 

culturelles qui donnent un sens intelligible à nos vies, 

dureraient peu si elles ne venaient pas consoler, donner 

espoir, tracer des perspectives, étouffer des angoisses 

existentielles, rassasier des exigences inextinguibles. Et 

cela notamment dans des sociétés où ces souffrances 

surviennent aux moments cruciaux de la vie du 

humains : la mort d’un enfant petit ou adolescent, celle 

d’un jeune époux à la guerre, celle d’une femme en 

couches, la maladie ou la famine pandémiques qui tuent 

notre monde familier, etc. Notons que ce type de 

souffrances est aussi le lot commun des animaux proches 

et qu’on ne peut douter de leur douleur, même si des 

mécanismes existent aussi pour les en protéger. Pour les 

humains, ces mécanismes sont encore présents, mais 

sont rendus moins efficaces par la mémoire nourrie de 

mots, de rappels par autrui, et par l’organisation élégante 

ou fleurie de pensées, le joli rangement de documents, 

etc, en plus des remémorations par images et sons. Ils 

sont donc sujets à des « compensations » permettant un 

deuil plus rapide, ou la sédation de sentiments trop 

puissants. Cette fonction de la culture est essentielle, et 

Lévi-Strauss nous a semblé parfois la sous-estimer pour 

témoigner d’une  « jouissance de la pensée » se suffisant 

à elle-même. Mais on pourrait plutôt la considérer 

comme un symptôme compensatoire, une forme de cure.  

Ce qui nous mettrait sur cette piste, c’est que la 

jouissance de la logique, notamment, pèse lourd dans le 
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désir individuel et collectif de réaliser les étapes d’un 

raisonnement, jusqu’au point d’implosion de 

l’autoréférence. Et cela d’autant plus que ce plaisir de la 

logique semble être un baume suprême pour calmer nos 

souffrances ordinaires par une projection dans un « ce 

sera mieux demain ». Là réside toute la tragédie de 

l’Humain parlant, à la fois évidente et constamment 

occultée par nos refoulements, adaptés à chaque époque.  

C’est ainsi que la suite de propositions suivante 

devient un chemin, puis une destinée déferlante, difficile 

à contrarier, à dériver ou à limiter :  

-Les êtres humains sont égaux en droit, donc ils 

doivent l’être en nature. 

-Quand la nature s’oppose à l’égalité, elle doit être 

changée.  

-Aucun changement n’est viable en ce sens sans la 

technologie, c’est donc elle qui peut et doit conduire le 

changement égalitaire. 

-la technologie permet l’avortement supportable pour 

une femme enceinte qui ne désire pas l’enfant, donc, 

(quel que soit son motif), il faut accéder à sa requête, 

pour deux raisons : 1) Sujet humain, elle possède le 

contrôle reconnu de son corps en liberté, même si celui-

ci comporte des fonctions d’accueil des gamètes 

masculins. 2) L’enfant non désiré est destiné au malheur. 

-la technologie permet la contraception, donc 

recourons-y sans restriction (si elle est souhaitée par les 

Sujets humains). Elle permet la contraception masculine, 

donc celle-ci devra être utilisée par souci d’égalité.  

-La grossesse est aussi un phénomène très 

inégalitaire, donc la technologie doit trouver le moyen de 

la partager entre les sexes génétiques.  
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-Le fait naturel selon lequel les hommes peuvent 

enfanter plus longtemps que les femmes (l’andropause 

étant plus tardive que la ménopause) n’est pas égalitaire : 

la technologie devra donc accélérer l’andropause à 

défaut de pouvoir repousser sans danger la ménopause.) 

-La sexuation génétique comporte toujours des 

mutations défavorables ou invalidantes, donc la 

technologie doit intervenir pour les éliminer. 

-égalité des individus adultes face à la gestation et 

correction des gènes défectueux  nécessitant une capacité 

d’intervention technologique, il est plus logique de 

réaliser la procréation en dehors des corps des parents, 

dans des conditions sanitaires contrôlées au mieux. 

-Si la société prend en charge la procréation, il n’est 

plus souhaitable que les caractères choisis des êtres à 

naître soient totalement déterminés par les seuls parents 

« biologiques », alors qu’ils sont appelés, comme pour 

parler, à vivre dans un contexte social très large. Il n’y a 

aucune raison valide à leur « privilège ». 

-Si la vie érotique n’est plus déterminante pour la 

procréation, il n’existe plus de raison suffisante pour la 

maintenir en l’état, causant la plupart des désordres 

passionnels conduisant au crime (tels le féminicide et 

l’infanticide). La puissance publique doit donc soutenir 

un mouvement général de régulation de la libido.  

-Si la régulation de la libido devient un but collectif, 

alors la sexuation psychologique peut être « atténuée», 

favorisant la multiplication des nuances du genre et de 

ses attributs d’orientation. 

-Si la multiplication des orientations du désir doit 

efficacement concourir à la diminution de nocivité de la 

libido passionnelle (violence), tout en préservant le 

principe d’égalité, alors le mieux est d’encourager 
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chaque individu à « vivre » diverses orientations, ce qui 

constitue aussi  un nouveau but et un marché géant pour 

l’entreprise technologique et biochimique. 

-Si chaque individu est amené à expérimenter les 

nuances de la sexualité psychique, alors il est plausible 

que, comme le blanc résume les couleurs de l’arc en ciel, 

c’est l’asexualité qui l’emportera au terme du processus 

de reconstruction sociale, réalisant enfin la base 

commune de l’égalité idéale- cause de tout le processus- 

Bien sûr, la plupart des lecteurs de cet enchaînement 

cauchemardesque ne voudront jamais aller jusqu’au 

bout. Beaucoup argueront que la chaîne n’existe pas 

puisqu’elle oppose liberté et égalité. Mais, d’autres, 

suivant l’idée inévitable qu’une liberté n’est tolérable 

que pour tous, en accepteront la manifestation : il suffira 

d‘abord de quelques personnes fascinées, sur lesquelles 

s’appuieront aisément les pouvoirs technologiques, en en 

mettant en scène la « victimisation ». Quant aux 

membres de l’immense majorité qui préfèreront en rester 

aux bonnes vieilles méthodes naturelles, je leur pose 

seulement deux questions en une : comment feront-ils 

pour arrêter le déroulement de ce programme, et à 

quelle séquence ?  Personnellement, je ralentis après les 

phases « IVG » et « contraception » auxquelles j’adhère 

sans réserve (parce qu’elles respectent le principe du 

Sujet davantage que celui du fonctionnement), mais je 

suis embarrassé de justifier logiquement ce choix. Mon 

seul argument pour un point d’arrêt, une fois respecté le 

statut de libre Sujet de la femme, est, finalement, de 

dévoiler, si on la prolonge, où mène inexorablement 

cette chaîne logique et sa jouissance collective.   
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5. Parentés, entre nature et culture 
 

Prenant en compte l'ensemble de ces phénomènes, il 

devrait apparaître que la suppression conventionnelle du 

sexe symbolique précède celle du sexe réel ou de 

certains de ses attributs, et ouvre donc un large espace de 

manipulation biopolitique à l'organisation massive 

étatico-techno-marchande. A commencer par les critères 

du droit à procréer et à s'instituer « parent », critères qui, 

jusque-là, demeuraient très largement dépendants de la 

maîtrise individuelle et intersubjective de la sexualité 

naturelle symbolisée « comme telle ». 

A partir du moment où orientations et genres se 

substituent au sexe, nombre de questions associées à la 

naissance des générations nouvelles se trouvent 

dépouillées de leurs articulations logiques gérées par la 

connotation de la parenté au sexe. La parenté elle-même 

devient une attribution arbitraire, ce qui donne des 

raisons supplémentaires à la puissance publique 

d'intervenir dans l'intimité pour en définir les cadres à la 

place des « gens ». Craignons qu’il s'agisse d'une 

illusion sur le rôle du collectif, suicidaire à terme, car un 

collectif qui ne reconnaît pas le rôle souverain des Sujets 

qui lui sont volontairement affiliés s'oriente vers la 

suppression de sa propre légitimité. Une Société qui ne 

s'appuierait plus sur une symbolisation de la parenté telle 

qu'elle peut être produite et activée par des personnes 

indépendamment de sa reconnaissance civile, est un 

collectif proche de son propre délitement51 

                                                 
51

 L’explication de cette orientation de masse plutôt irrationnelle 

doit faire la part de l’importance excessive du court-terme pour les 

agents économiques tendus vers le profit, comme pour les agents 

politiques, tendus vers la réélection (et donc le démagogisme à mi-
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Naissances 
 

« Parce que tu crois que je veux avoir des gosses ? Voila qui nous 

change du refrain habituel, non ? Et si c’était toi qui portais le petit ? 

-C’est possible maintenant, on te farcit d’hormones femelles et on te 

le greffe dans le ventre. »  

John Brunner, Tous à Zanzibar, Le livre de Poche, p.73, 1995 

(Doubleday and Company, 1968). 

 « Cher monsieur Potter, j’ai le regret de vous informer qu’une 

éventuelle grossesse de votre femme, que vous soyez ou non le père, 

tomberait sous le coup du paragraphe 12, section V, du Code 

Parental de l’Etat de New York actuellement en vigueur. » 

John Brunner, Tous à Zanzibar, Le livre de Poche, p.75, 1995 

(Doubleday and Company, 1968). 

 

Le lien sexe-conception (démographie) 
 

Avant la mort que suppose aussi la sexualité assurant la 

succession des générations d’individus -nous-mêmes- 

appelés à disparaître, nous devons parler de la naissance, 

même si le scandale sexuel inclut désormais le seul fait 

d'oser lier verbalement sexe et «conception » : est-ce 

qu'un progrès réel ne consisterait pas à nous rendre 

individuellement capables de nous limiter dans la pro-

création excédant l'augmentation des ressources et nous 

obligeant à une sorte de « course aux armements 

démographiques » ? Ceci sans recourir à des politiques 

de dénatalité obligatoire, ni même incitative (impliquant 

                                                                                              
parcours). Ces deux personnages devraient, dans la perspective de 

vrais progrès, être remplacés par des statuts incitant à une 

responsabilité de long terme, sans quoi la tendance spontanée de 

chaque Humain à se mobiliser davantage pour « la fin du mois » que 

contre « la fin du monde » n’est pas compensée adéquatement par 

leur propre élite. Comme si capitaine et équipage étaient encore plus 

saouls que leurs passagers en fête (ou en peine) ! 
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des propagandes coûteuses et des contrôles « sanitaires » 

humiliants, des incursions étatiques déplacées dans le 

giron intime ?) Notons d'ailleurs que ces politiques sont 

également paradoxales, puisqu'elles conduisent à buter 

sur le problème du vieillissement d'une population 

entière, incitant alors à « renverser la vapeur » et à 

renouer ultérieurement avec le pire natalisme, tout ceci 

dans une compétition internationale aux relents imman-

quablement agressifs.  

Observons que la part de croissance populationnelle 

qui ne serait pas due au « mieux » sanitaire (qui doit être 

pensé comme un vrai progrès, par principe intangible), 

n’est jamais clairement délimitée. Qu’est-ce qui en 

revient seulement aux territoires conquis par la 

technologie sur des aires jusque là inhabitables ? Aux 

« créations » d’emplois induites par une productivité  

accélérée ? A des ressources affectées à une consom-

mation ostentatoire mais captive et malsaine ? Autrement 

à une forme ou une autre de « forçage »  indexé à long 

terme sur une attaque de la vie ?  

En attendant, l’on nous affole avec la perspective de 

quatre milliards d’Africains avant 2050, mais bien 

davantage pour l’angoisse de les voir « débarquer » et de 

constituer le quart de la population européenne, que pour 

l’inconvénient d’être bien trop nombreux sur leur 

continent d’origine. Or si la migration est un problème 

(surtout pour les migrants qui y risquent la vie et les 

biens), la démographie explosive est une question en soi, 

où qu’elle se déploie. Est-ce qu'un progrès ne 

consisterait pas à lisser un phénomène ondulatoire heurté 

et pour cela dangereux ? Plutôt que constater, avec le 
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chœur des optimistes (ne connaissant pas les EHPAD
52

) 

que l'allongement de l'espérance de vie à chaque âge est 

en soi une merveille sans aucun effet contrariant ?  

Pourquoi faudrait-il d'ailleurs que sur ce point comme 

sur d'autres le simplisme tenant pour valide une 

controverse entre « optimistes » et « pessimistes » 

l'emportât toujours sur un examen circonstancié des 

enchaînements de causes et d'effets, ainsi que de dérives 

non souhaitables de tendances favorables (ou 

inversement) ? Le caractère de cercle vicieux et 

d’embrouillaminis indénouable est, par exemple, 

frappant, quant à la spirale démographie-émigration : si 

vous entraînez un continent entier (l’Afrique, moins, 

peut-être, l’Afrique du Sud) dans une économie 

mondiale sans protéger la base d’agriculture de survie, 

vous abaissez le niveau de vie de centaines de millions 

de villageois jusque-là quasi-autarciques, car les produits 

de consommation courante désormais en provenance de 

l’extérieur (en dehors du blé, du sorgho ou du riz 

produits sur place) vont voir leurs prix, exprimés par le 

marché international, monter fortement. 

 Pour suivre, les familles doivent avoir plus de bras et 

travailler plus de terre, même si les enfants meurent 

moins en bas âge. Mais une fois plus nombreux sur un 

sol qui rapporte de moins en moins, ou se trouve déjà 

limité (comme au Rwanda), il faut aller en ville et tenter 

des études pour se mettre au niveau des revenus urbains 

modaux. Une fois plus « éduqués », les Jeunes vont, 

certes, sortir de la logique de la famille très nombreuse 

(qui reste l’apanage de la campagne pauvre), mais la 

                                                 
52

 Etablissements d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes (ex-maisons « de retraite »). 
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concurrence pour les places les pousse, cette fois, à 

l’émigration. Toute la logique du XIXe siècle reprend 

ici, à ceci près qu’il n’y a plus d’Amériques oppor-

tunément vidées de leurs premières nations pour 

accueillir les migrants
53

. Sans compter le fait que, 

lorsque la campagne commence elle-même à se 

désertifier (en Afriques de l’Est et du Sud, où le nombre 

d’enfants par femme a nettement baissé), la dépendance 

aux productions extérieures augmente encore plus -pour 

entretenir la population urbaine « moderne » dont la 

proportion de chômeurs se développe encore plus vite. 

 Résultat : alors même que la démographie se stabilise 

ou fléchit, l’émigration continue de grimper à vitesse 

croissante, mais cette fois sans espoir d’être accueillis et 

avec de plus en plus de risques de périr en route. Sans 

parler de la déstabilisation des économies des pays 

d’accueil, en contexte de destruction des emplois 

industriels et des services par l’informatisation. Là 

encore, le décalage entre les phases de « progrès » 

vécues par telle et telle région du monde entraîne des 

drames d’une amplitude considérable.  

On dira, avec les « économistes » que la sexualité et la 

parenté n’ont rien à voir avec ces phénomènes massifs, 

qui s’expliqueraient par une rationalité élémentaire : le 

besoin de faire moins ou plus d’enfants à la fois comme 

                                                 
53

 Encore que, rebutée par les massacres libyens de migrants et 

leurs bateaux refusés en Italie, certains commencent à regarder vers 

l’Atlantique, quitte à se risquer cette fois à la grande houle 

océanique et à un accueil qui ne serait pas nécessairement meilleur 

en Argentine ou au Brésil. En attendant : généralisation de la 

piraterie, autre symptôme du même problème. 
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future main-d’œuvre familiale
54

 palliant aussi le manque 

de subsides sociaux pour malades et vieux, comme 

sources de revenus plus importants et comme chances de 

reproduction agrandie pour le lignage. Je crois que c’est 

en partie faux. Même une économie villageoise semi-

autarcique peut réfléchir, et se réorienter pour créer plus 

de solidarité et moins de compétition entre familles. 

Mais elle doit pour cela devenir « politiquement 

consciente » au plan universel, et relativiser les 

traditions issues de centaines d’années (parfois 

d’avantage, mais aussi parfois moins en subissant des 

habitudes venues du colonialisme ou des administrations 

centrales qui lui ont succédé). Il n’y a rien qui voue 

définitivement une logique locale à la fringale de 

production d’enfants, sauf des habitus culturels ancrés, 

des animismes récurrents ainsi que les croyances que 

leurs prêtres au service de pouvoirs plus vastes 

entretiennent dans la sorcellerie, et dans le rôle ambigu 

des enfants par rapport aux ancêtres. Rien non plus, 

n’interdit que ces croyances changent seulement pour ce 

qu’il faut
55

 à condition que les populations elles-mêmes 

le veuillent et que les ethnies et groupes dominants ne 

fassent pas tout pour les en dissuader. Ce n’est pas 

seulement une affaire «d’éducation des filles », ce qui 

serait trop simple, mais de prise en charge de soi par un 
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 La fameuse théorie de Gary Becker, le chantre du « capital 

humain ». 
55

 Sinon, verser dans l’idéologie de masse, vécue sous la face 

« misère des métropoles », avec ses armées d’enfants de rue, n’a 

aucune valeur de progrès… sauf  pour leurs « employeurs », 

enrôleurs et massacreurs occasionnels, eux-mêmes à la solde de 

richissimes élites compradores qui ne seront jamais les capitaines 

d’industrie l’emportant jadis sur les bandits selon  Hugo ou Dickens. 
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peuple entier, lequel a été plutôt maintes fois reconduit 

au fatalisme ethnocentré par des volontés extérieures. En 

réalité, ni les élites urbaines, ni les paysannats de souci 

autonome (et non d’enrichissement ostensible
56

) n’ont 

intérêt à l’accordéon démographique. Et ils ne sont pas 

plus sots que d’autres peuples plus «scolarisés » (mais 

ainsi rendus plus dépendants de valeurs hétéronomes).  

Voila en tout cas, un enjeu essentiel que le djihadisme 

sub-saharien semble avoir pris au sérieux, bien que dans 

une direction également opposée à ce qu’il faudrait : 

dans tous les cas, on ne cherche qu’à décourager une 

prise de conscience propre des femmes et des familles 

dans la reprise en main des structures symboliques à 

promouvoir pour contrôler les éléments de solidarité de 

long terme des communautés locales en contexte 

mondialisé.. Bref, un progrès réel ne nous semble pas se 

situer dans la répétition des grands bouleversements du 

XIXe siècle appliqués à l’Afrique, avec les gigantesques 

transhumances vers des mégalopoles vouées elles-

mêmes à un futur de désolation urbaine, mais plutôt dans 

une adaptation des structures politiques des commu-

                                                 
56

 Certes, une économie vivrière inclut les enfants dans une 

solidarité familiale et communautaire. Mais seul le souci  d’amasser 

de l’argent -et donc de rentrer dans la dépendance des marchés- 

engage le processus de « guerre des berceaux » et donc celui d’une 

exploitation de l’enfance. Là encore, rares sont les intellectuels qui 

reconnaissent ouvertement le caractère destructeur de « fuite en 

avant » de l’économie marchande. Le fait que le marxisme proclame 

le passage au marché comme un progrès vers le communisme du 

futur endosse à gauche le silence imposé par la politically 

correctness, désormais mondialisée, à toute  idée de maintien du 

vivrier et de son autorité propre sur l’entité familière. Seul jusqu’ici 

le « mur de l’Ecologie » a pu enrayer la mécanique mentale unissant 

capitalisme, socialisme et technologisme déflagrant. 
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nautés rurales vivantes, ce véritable joyau de la culture 

africaine, que l’on peut considérer comme un don du 

passé, mais aussi comme une promesse de maintien de 

l’Humain dans l’avenir.  
 

Sexualité-parenté-genre ? 
 

La question de la naissance nous reconduit 

immanquablement au pied du sexe, si l’on ose 

l’expression, comme roc culturel incontournable et 

surtout saturant toute la culture humaine. Ce qui nous 

oblige, à l’instar des grands anthropologues, à nous 

prononcer sur les structures qui en déterminent la 

représentation dans l’histoire des sociétés de Parlants, et 

dont les fameuses Structures élémentaires de la parenté  

selon Claude Lévi-Strauss apparaissent encore des 

éléments essentiels, tandis que l’actuelle tentative de 

remanier le sens de la sexualité autour du mot « genre » 

se révèle une dérive périlleuse. Tentons de justifier ce 

point de vue. Il est au mieux extrêmement imprudent de 

miser sur la réduction ou la disparition de la parenté 

comme principe de régulation sociétale, et, par tant, de la 

métaphore paternelle comme représentant « l’extérieur » 

de l’emprise matricielle absolument inévitable
57

. 

Laquelle existe dans sa version bouddhiste  et surtout 

                                                 
57

Elle est ancrée en nature : en témoigne, s’il le fallait, 

l’attachement indéfectible des mâles Alpha chimpanzés à leur chère 

maman, laquelle vient les consoler et les défendre (!) contre les 

concurrents trop hargneux ou vainqueurs (voir les travaux fort 

sérieux de Jane Goodall, ou Franz De Waal). En témoigne encore, 

toujours pour cette espèce propre, l’effort que la mère doit faire pour 

« libérer » son propre enfant de sa présence enveloppante, et parfois 

néfaste, un peu à la façon dont une mère Choucas pousse son rejeton 

dans le vide pour le forcer à voler… 
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chinoise par la féminisation de GuanYin dont le ventre 

« contient » toute l’humanité malheureuse. Les diverses 

tentatives libérales  ou autoritaires de démonter par 

pièces ou en entier la base naturelle (génétique) 

favorisant le choix de la parenté sont tout aussi 

périlleuses et téméraires. Elles signalent l’influence 

indue sur les opinions, des intérêts correspondant à une 

société de multitude et à ses agents élitaires, 

gestionnaires et techniciens, plutôt qu’aux gens.  

Bien après Sade, il y aura toujours des gens pour 

« haïr » la parenté (parfois avec raison, et souvent 

comme effet d’une ambivalence des sentiments), mais il 

devient dangereux de soutenir leurs propensions 

excessives par des réseaux organisés de technologues 

cherchant à modifier les mœurs pour pousser -puis 

contraindre- de grands nombres d’individus isolés à leur 

fournir des profits considérables. Il ne serait pas non plus 

souhaitable de réaliser la prophétie des sociobiologistes 

qui voyaient dans toute société animale de masse (des 

abeilles aux rats-taupes) une forte tendance à supprimer 

la sexualité reproductrice pour la majorité des individus, 

en la réservant à une élite royale et princière. 
 

Parenté et rapports entre sexes et générations 
 

Reprenons le constat, souvent refoulé et occulté : la 

parenté, quelle que soit la façon dont elle est définie, 

s’inspire de l’ensemble des phénomènes supposés 

naturels que l’on peut regrouper sous l’appellation 

« sexualité », mais afin d’en moduler la représentation et 

l’organisation croisées entre sexes et générations.  

Cela pour une raison simple : la parole concernant 

potentiellement tout le monde, tous les humains vivants 
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contemporains et ceux qui sont pris dans leurs enjeux, 

qu’ils soient morts ou non encore nés, elle tend à former 

un consensus recouvrant les considérables différences 

d’intérêts et de points de vue qui se manifestent 

nécessairement sur cette question. La parenté de filiation 

est l’une des résultantes les plus importantes de ce travail 

d’articulation et de lissage des différences entre Humains 

à propos de la sexualité. Schématiquement, la parenté de 

filiation sert essentiellement à assurer certains rapports 

fixes tout au long de la vie entre les individus de 

générations et de sexe différents.  

Or la notion même de « rapport fixe » est devenu 

presque intolérable à évoquer en société-monde. L’on y 

comprend encore, cependant, qu’une mère sera toujours 

une mère pour ses enfants, voire que leur père le sera 

aussi (et réciproquement) pour peu que la reconnaissance 

mutuelle soit établie. En revanche, on n’admettra plus, 

dans un monde où se multiplient les « ex », que le couple 

puisse être « fixe ». Pourtant, si ce couple a engendré, 

quelque chose est bien fixée définitivement : « l’ex » ne 

l’est jamais absolument, au moins dans ce cas (fréquent). 

Il (elle) est impossible à oublier comme ce pourrait être 

le cas pour des relations éphémères et stériles. La parenté 

est donc bien, qu’on le veuille ou non, un « fixateur »
58

. 

Ce cadre général de relations, sans doute aussi ancien 

que l’humanité parlante, a été adapté (avec de fréquents 

changements et bifurcations dans les nomenclatures et 

                                                 
58

 Les interminables débats sociétaux sur le droit d’héritage des 

« anciens » conjoints au prorata de la vie de couple témoignent dans 

maints pays de la difficulté d’un effacement pur et simple d’une 

période de l’existence. 
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les systèmes de liens) à des groupes assez restreints
59

. 

L’inconvénient de glisser vers des sociétés assez 

nombreuses, dépassant de loin le cadre des apparen-

tements acceptables ou seulement pensables, a été pallié 

par plusieurs stratégies. On se souvient de celle, assez 

baroque, de l’empire chinois : l’empereur devient juge 

du nombre de générations dont une personne noble peut 

se réclamer au nom d’une même famille !  Et il distribue 

ces « droits aux ancêtres » selon les mérites de ses sujets. 

Il peut aussi leur retirer l’apparentement à des morts 

qu’il considère trop anciens ou lointains
60

. 

Les sociétés dites traditionnelles, même nombreuses, 

n’ont pas détruit la parenté, mais l’ont reconstruite sur 
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 Je marquerai ici un désaccord avec un psychanalyste parisien 

connu pour l’énergie provocante de ses déclarations et le pointu de 

ses bottes de cow-boy appelant au combat singulier : Gérard 

Pommier affirme (notamment dans un entretien pour La Croix) que 

le prénom libère l’enfant en assurant son identité indépendante, 

tandis que le patronyme l’endette en le rattachant à la lignée. Je 

crois que l’effet identitaire du prénom est pire qu’une dette : souvent 

choisi dans des listes de tradition religieuse, le prénom rattache 

l’individu seul, tutoyé, désigné du doigt ou de la voix, à des affects 

et des obligations de « sanctification », d’idéalisation du Sujet 

souverain, bien plus prégnants et angoissants qu’un nom de famille 

se perdant dans une succession indéfinie de générations, et dont la 

signification étymologique est souvent pragmatique. Le prénom, 

hypostasié par le christianisme, rend la culpabilité personnelle 

inévitable, impartageable, bref, insupportable sans drame et 

perspective de l’enfer, vengeance suprême, là ou le patronyme la 

dissout, d’autant plus qu’il évoque des branches distinctes, des 

métiers différents, des légendes familiales sans rapports.  
60

 Paradoxalement, pour échapper aux hégémonies royales ou 

impériales, de nombreux « peuples » d’Asie du Sud Est ont 

développé des stratégies d’abandon des chaînes d’ancestralité en 

offrant leur identité à tous ceux qui viennent les rejoindre au 

« maquis ». (cf. J. Scott, Zomia, op.cit). 
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des bases permettant une exogamie limitée ou 

systématique, et finalement universelle. Néanmoins 

aucun système n’échappe à la contradiction à partir d’un 

certain point. On sait, par exemple, que le système nord-

indien des mariages entre rares castes s’autorisant à 

l’hypergamie (anuloma) bute rapidement sur le fait que 

les femmes de haute caste ne peuvent plus trouver de 

maris dans une caste supérieure… qui n’existe pas ! (Ce 

qui incite parfois à un reflux vers des stratégies 

endogames de caste.) 

Le système moderne « occidental » -ou issu de cette 

région culturelle dominante un certain temps- prétend 

s’appuyer sur les descendances « naturelles », aussi loin 

que l’on puisse les repérer, sans pour autant -comme 

l’Eglise qui l’a précédé- interdire les mariages entre 

cousins, ni souvent même -ce qui est bien moins connu- 

les accouplements entre frères et sœurs ou parents et 

enfants majeurs ! Il existe certes des différences entre les 

Etats, bien que la tendance soit la suppression de 

l’infraction pour toute relation sexuelle entre adultes 

« consentants », tandis qu’est aggravée considé-

rablement la pénalisation de la relation entre adultes et 

« mineurs », considérant l’âge légal de la « majorité 

sexuelle ». Ainsi, en France, en Espagne et au Portugal, 

aucune loi ne réprime pénalement l’inceste entre adultes 

consentants
61

. L’inceste n’est considéré illégal comme tel 

en Italie que s’il est notoire, mais il demeure une 

infraction en Allemagne, en Angleterre, au pays de 

Galles, en Suisse et au Danemark. 

                                                 
61

 La volonté d’y recriminaliser l’inceste doit s’appuyer sur le 

discours de « psychologues » mettant en scène un acte entre adulte 

et petit enfant. Mais le scandale est, pour le moment, surtout 

médiatique (confère la littérature du genre de celle de Mme Angot). 
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La tendance, qui est guidée par l’exemple français, 

probablement à partir des effets de droit de la révolution 

et de son humanisme universaliste, progresse aussi dans 

le monde (on pourrait la comparer au succès progressif 

du système métrique s’appuyant sur la « science » et non 

plus sur l’expérience immémoriale des artisans). 

Le succès du fantasme incestueux (si cher à Sade) 

dans la pornographie internétisée est incontestable (au vu 

du nombre affiché de consultations de ce thème) et, en 

un sens, encouragé. Il participe, à l’évidence, à une 

dégradation de la valeur instituée de la parenté 

« sexuée » comme principe de limitation et d’orga-

nisation des relations sexuelles licites. 

L’objectif de cette tendance est assez aisé à interpréter 

pour un anthropologue : la notion de société -coextensive 

avec la parole, désormais traductible en toutes langues- 

devient progressivement équivalente à celle d’espèce 

humaine. Une telle société-monde géante produit une 

conversation générale qui devrait rendre légitimes les 

accouplements féconds entre des individus de toutes les 

cultures. Certes, il existe des blocages, des bornages 

territoriaux, religieux, politiques, tribaux, etc. Mais ils 

sont mis en cause, et cela inéluctablement par la 

mobilité, la migration, la dissociation physique et 

symbolique des liens familiaux ancestraux. En bref, la 

parenté, aussi extensive soit-elle, entre de plus en plus en 

conflit avec les exigences de l’universalité… et des 

limites de sa démographie générale. 
 

Parenté et identité 
 

Cependant, il demeure toujours important pour la 

société en général -à savoir tous les individus qui la 
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composent- de stabiliser des rapports entre eux sur toute 

leur durée de vie. Ce que l’on nomme  « l’identité »
62

. Or 

celle-ci est de plus en plus mal assurée par la parenté 

dans le contexte universel. Dans nombre de pays, les 

notions mêmes de « cousin », de « filleul », de 

« neveu », etc, ont largement perdu leur substance sinon 

leur sens. Ensuite parce que l’apparentement est 

contredit dans ses assomptions par le doute, dont on 

confie l’allègement à la génétique : environ de 4% à 8% 

des enfants assumés comme légitimes seraient issus d’un 

autre père que celui reconnu tel
63

. Enfin parce que les 

mœurs évoluent rapidement vers une succession de 

partenaires sexuels qui rend le statut de la parenté bien 

plus complexe (entre demi-frères et « co-frères » issus 

des compagnons de la mère ou des compagnes du père, 

l’imbroglio devient sensible, en dépit des thèses de 

François de Singly
64

). 
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On relira aussi à ce propos le séminaire sur l’Identité présidé par 

Claude Lévi Strauss  en 1974-1975 au Collège de France et où 

interviennent notamment Michel Serres, André Green, Jean Petitot, 

Antoine Danchin, Julia Kristeva, Françoise Héritier. (PUF, 1983). 
63

Axel Kahn parlait de 25 %, et la bataille de chiffres se situe 

autour des 30%. Nous nous tenons donc prudemment en deçà. 3% 

sont affichés pour les GPA et  une rare étude, publiée par The Lancet 

en 2009, donne un chiffre proche. Mais les dizaines de milliers de 

demandes de tests de paternité ou de filiation pratiquées en France -

dont seulement un millier dans un cadre judiciaire- montrent bien 

une angoisse persistante et en augmentation rapide Le recul de la 

législation sur l’anonymat des donneurs de sperme en est un indice. 
64

Et des sentences de Maurice Godelier au nom de sa compétence 

(qui ignore notamment la nouveauté anthropologique de la 

mondialisation de la société humaine, première espèce à prétendre 

faire sa propre politique génétique universelle.) 



~ 83 ~ 

Noms de famille et patronymes 
 

Un système de parenté universel nécessite pour 

fonctionner un choix intergénérationnel du « nom de 

famille ». Ce pourrait être, en principe, celui de la mère 

de la mère, bien qu’en réalité, ce soit souvent celui du 

père du père, pour le garçon comme pour la fille. Mais, 

de toute façon, il faut sacrifier (ou placer en second plan) 

la filiation d’un des sexes, car sans cela, une « lignée » 

devient impossible à énoncer par multiplication trop 

rapide des références : on ne peut pas constamment 

écrire un état-civil avec des dizaines de patro-

matronymes longs comme le bras, et se promener partout 

avec un arbre généalogique complet.  

Les tendances actuelles, dans les pays « modernes », à 

accorder une grande licence dans le choix des 

patronymes et matronymes, ont un effet prévisible à 

moyen terme : elles embrouillent tellement les pistes 

référentielles que l’on y « perd ses petits », au sens 

propre de l’adage !
 65

 D’autant que cet effet de confusion 

est augmenté par le « libre » choix des prénoms 

(autrefois mobilisés pour tisser davantage de liens 

croisés entre les lignées). Mais le résultat administratif 

que l’on peut pronostiquer est sans doute proche du sort 

des plaques d’immatriculation d’automobiles en France : 

vous pouvez inscrire en petits chiffres le numéro de votre 

département de prédilection ou votre « terroir natal », 

cela n’a plus aucune importance pour la saisie immédiate 

                                                 
65

 Ainsi du droit européen imposé aux Français demeurés attachés 

à donner le patronyme à un enfant (et qui le sont encore à 83% en 

2019), et  qui impose désormais d’en laisser le choix aux parents, 

cassant le principe traditionnel du : « la mère donne la vie, le père 

donne le nom », qui assurait pourtant un type d’égalité symbolique. 
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de l’identification de votre véhicule parmi des dizaines 

de millions. Pour l’identification des personnes, c’est 

déjà similaire, notamment depuis l’invention du numéro 

de sécurité sociale pendant l’occupation allemande
66

, 

                                                 
66

Ce fait est discrètement « épuré » par les historiens officiels de 

la Sécurité sociale, du ministère des finances et des institutions du 

recensement, en réinventant l’origine à partir de 1945. On parle 

d’Alexandre Parodi, mais peu du polytechnicien René Carmille, 

directeur du Service national de la statistique  créé en 1941 par 

Vichy, dont la trouvaille du numéro d’identité à 13 chiffres, d’abord 

utilisée sur des machines IBM à cartes perforées (généreusement 

vendues aux Nazis, via la filiale Dehomag), aura peut-être permis à 

leurs collaborateurs vichystes de retrouver plus facilement les juifs, 

du fait que (contrairement au but affiché d’une mobilisation au-delà 

du nombre autorisé par l’occupant) les questionnaires étaient aussi 

adressés aux femmes. (Un prénom d’origine juive peut être un 

hasard, deux dans le couple le réduit, surtout si des patronymes 

« révélateurs » correspondent à de fréquences particulières.) Certes, 

le fichier ne tomba pas entre les mains des Allemands occupant 

ladite zone « libre », et Carmille, torturé sans parler par Barbie, 

mourut à Dachau. Mais la constitution d’un tel outil de collecte de 

multiples renseignements sur chaque citoyen (et notamment la 

réponse à la question : « êtes-vous de race juive ? »  imprimée par 

Carmille pour le recensement en zone « libre » de juillet 1941 sur 

pression du ministre de la justice) était une imprudence 

technocratique majeure. Cela n’a pas été souligné, tandis qu’étaient 

effacées les ambiguïtés de ce travail. Je crois qu’il faut se souvenir 

de cette origine entachée du numéro de « sécu »,  parce que c’est un 

outil majeur de contrôle du peuple par toutes les branches de l’Etat 

et cela en toute situation, surtout dans celles où cet Etat deviendrait 

illégitime et criminel. Il donne une puissance démesurée au pouvoir 

exécutif par rapport aux citoyens, et indique la nature totalitaire du 

substrat politique en place -gauche, centre ou droite- depuis près de 

cent ans dans ce pays. Le problème est plus global : la volonté de 

Trump de recenser les « non-citoyens » américains en est une preuve 

actuelle. Question pour le progrès : le recensement est-il utile à 

chacun des citoyens d’un pays, ou seulement un instrument de 

contrôle des populations ?  
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puis son informatisation générale : c’est ce nombre qui 

nous repère absolument pour la société globale comme 

« individuum », unité biologique multicellulaire de la 

naissance à la mort, certes associé à un nom -strictement 

orthographié- et à un lieu, et non plus les traditions de 

filiation et les complexités de reprise et d’échange de 

prénoms entre lignées masculine et féminine. 

Notons encore un détail inaperçu malgré sa forte 

signifiance : prenez n’importe quel document signé par 

une hiérarchie française, tel une ordonnance validée par 

un médecin-chef de service mais signée par un interne : 

l’en-tête du premier placera le prénom en premier et le 

patronyme en second
67

, indice classique de respect, 

tandis que le cachet du second portera le patronyme en 

premier (discret signe de subordination, autrefois 

justifiée par le fait que les subordonnés étaient alignés 

par l’ordre alphabétique le plus distinctif, ce qui n’a plus 

de sens avec l’informatique). C’est valable aussi pour la 

                                                 
67

 La position « seconde » du nom de famille par rapport au 

prénom ne signifie pas « secondaire » : elle permet de déterminer 

l’appartenance de l’individu  « désigné » par le prénom. Le fait de 

placer le patronyme en premier déplace la désignation sur la famille, 

l’individu devenant un élément de celle-ci. C’est une nuance, mais 

elle est saisie par les locuteurs. Tentez l’expérience : adressez-vous à 

quelqu’un par son nom de famille, puis son prénom, vous obtiendrez 

probablement une réaction vaguement froissée, et de plus en plus 

nettement à mesure que votre interlocuteur est élevé dans l’échelle 

sociale (expérience sociologique classique).  Le lecteur pourrait 

observer que cela renforce le point de vue de G. Pommier évoqué à 

la note 53. Il n’en est rien : « saisir» les gens par le patronyme ne 

signifie pas qu’on les interpelle en personnes dotées d’un sentiment 

du devoir, mais en assujettis à une règle « impersonnelle ». Une 

façon de mépriser d’emblée leur subjectivité. Mais dans l’autre cas 

(l’interpellation par le prénom), ce qui est visé est une exigence 

morale, une culpabilisation intime plus aisée. 
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salle de classe, ou n’importe quel « traitement 

collectif » : le nom de famille sera placé en premier sur 

une liste, tandis qu’il le sera en second sur la mention 

honorable du seul « responsable ». Tout se passe comme 

si, une fois intériorisée par les gens, cette subtile 

différence de traitement signalait un « privilège du droit 

à la parenté » pour certains, tandis que pour une 

majorité, leur patronyme n’est qu’un indice de 

classement dans une liste (de détenus, de travailleurs, 

d’élèves, de malades, de consommateurs, etc.). 

Ce petit exemple, si répandu qu’on ne le « voit » plus, 

indique une tendance à la dévalorisation, l’étiolement, la 

dégradation du principe de repérage parental (réduit à la 

seule opposition enfant/adulte) pour et par le grand 

nombre. Il indique aussi que les personnes ayant 

intériorisé leur classement subordonné dans la société 

ont tendance à accepter leur interpellation en « liste » 

comme normale, alors qu’elle est vécue comme impolie 

par les personnes  aspirant au « respect » de leur statut
68

. 

Paradoxalement, c’est encore dans une société ayant 

expérimenté l’esclavage de masse avec les moujiks, puis 

l’écrasement des familles par le communisme bureau-

cratique, que persiste un verrouillage de la parenté à la 

                                                 
68

 Ce « petit exemple » doit être relié à un phénomène moins 

reconnu -hormis les « spécialistes » de la marginalisation sociale- : 

des milliers, voire des millions de personnes -sans parler des 

migrants- ne disposent pas ou plus de documents d’identification 

civile et familiale, en Europe « développée » comme ailleurs. Il se 

constitue donc une « base » de plus en plus large de gens échappant 

plus ou moins complètement à la parenté de filiation (qu’ils tentent 

parfois de reconstituer dans l’imaginaire), alors que l’obsession 

d’identifier chaque Humain grandit parmi les pouvoirs, qui 

sollicitent toujours d’avantage les technologies de reconnaissance, 

faciale, digitale ou autre.. 
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fois par le patronyme et par le prénom du père : la 

Russie. Peut-être ce dernier phénomène s’explique-t-il 

comme une résistance ultime aux excès de la 

socialisation « par le bas» ? Je ne justifierai pas 

spécialement le choix du patronyme comme marqueur 

central décisif (signifiant zéro ou flottant ?) de toute la 

parenté dans ses dimensions diachronique et 

synchronique. Après tout, les systèmes claniques 

matrilinéaires ont fonctionné des millénaires et 

fonctionnent encore en Afrique sub-saharienne.  

Il faut cependant considérer deux choses importantes, 

liées entre elles, et qui militeraient en faveur de la 

référence paternelle dans le nom  dit « de famille ». En 

premier lieu, la parenté symbolique en elle-même 

(orientée par la mère ou le père) est sans doute une 

référence qui freine ou interdit une involution 

symbolique  de notre espèce. Celle-ci, souvent niée par 

l’idéalisme universaliste, découlerait pourtant auto-

matiquement du rattachement direct de chaque individu 

à la société mondiale, via un numéro informatisé et un 

nom de fantaisie, ce qui est bien dans la perspective 

d’identification générale fermement portée par les agents 

de cette société-masse. Mais ensuite, parce que 

l’attribution à l’enfant de la seule référence maternelle 

(mère de la mère) lui permettrait moins bien de se 

construire comme libre de l’enveloppe matricielle, 

difficulté qui peut aggraver des comportements de repli 

ou « d’explosion » psychique.  

Il n’est pas assez reconnu, par exemple, que les jeunes 

tueurs « de masse » (ou de série) américains sont, très 
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au-delà de la statistique modale
69

, élevés sans pères 

symbolisables ou à distance de ces derniers, cela en 

portant pour plusieurs le seul matronyme
70

 ; ni d‘ailleurs 

que leurs mères sont -suffisamment fréquemment pour 

en soulever la question- des « professionnelles » de la 

bienfaisance sociétale (infirmières, éducatrices, 

responsables d’associations d’oeuvres charitables, 

morales ou sociales, etc.). Sans être aucunement 

« toxiques » ni insuffisantes dans leur rôle maternel, 

elles tendent à représenter, face à des pères absents, ou 

faillis, la totalité sociale surmoïque pour leurs enfants. 

Ces indices sont facilement ignorés du fait que, par 

ailleurs, ces situations familiales sont relativement 

fréquentes sans entraîner aucune criminalité. Pourtant, 

plusieurs livres ne suffiraient pas à montrer dans le détail 

la régularité criminogène de ce schéma (père--, mère++). 

 Nos sociétés pensent pouvoir échapper à la nécessité 

séparatrice des rituels initiatiques (parfois cruels) des 

communautés « traditionnelles », mais elles vont plus 

loin : elles tendent à effacer le lien entre la présence 

                                                 
69

 Nous nous référons ici à des comptages sur des dizaines 

d’années, lors de recherches sur ce sujet au CNRS. Ces travaux, peu 

publiés, sont néanmoins aisément disponibles et vérifiables. 
70

 Parmi des cas connus, Lépine, le premier tueur spécifiquement 

« féminicide, (auteur du massacre de l’Université de Montréal) ne 

portait pas le nom de son père d’origine arabe. Il justifie son acte par 

celui de Denis Lortie (tueur de 3 personnes au Parlement du 

Québec), dont la mère portait le nom du « père de la Nation » (René 

Lévesque), tandis que le père de Lortie était un personnage violent 

et incestueux. Richard Durn (tueur de membres du conseil 

municipal de Nanterre) également portait le nom de sa mère (qui 

refusait de lui dire quoi que ce soit d’un père). Des cas de jeunes 

néo-nazis caractérisés par une « déprivation identitaire paternelle » 

sont étudiés par D. Calin. Etc…   
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physique du père et un repérage symbolique dans la 

nomination. La guerre conjugale se développe alors en 

enrôlant les enfants, autour de batailles de signes 

imaginaires (ressemblances, traits de caractère, etc), qui 

sont à la fois sans fin, et portant au dérapage 

psychotique.  

L’expérience ravageante et en pleine expansion de la 

monoparentalité (presque exclusivement autour d’une 

femme seule) en témoigne. Certes, dans une société de 

primates non-parlants, le groupement des enfants autour 

d’une mère sans partenaire fixe ou stable est une option 

viable (chez les chimpanzés, par exemple). C’est aussi 

une tendance « naturelle » de protection si la société 

parlante ne réserve pas aux hommes des positions de 

pères « monogames » assez prestigieuses. Ce n’est pas 

un hasard si des populations récemment soumises à 

l’esclavage tendent à produire une famille mono-

parentale « utérine » avec ses incitations classiques à la 

délinquance « en bande » des Jeunes hommes, devenus 

« chevaliers de la mère » et tueurs sans complexes des 

« ennemis » (membres de « l’autre » bande utérine).  

Il ne faut donc guère s’étonner qu’une société qui 

dérive dans ce sens se trouve, dans un premier temps, 

confrontée à une inquiétude féminine diffuse vis-à-vis du 

masculin (maris absents et fils délinquants), ce sentiment 

ignorant qu’il produit précisément et amplifie les effets 

qu’il redoute. Ce rejet « argumenté » de l’homme 

s’oriente vers une bifurcation historiale que peu 

envisagent, parce qu’on répugne à monter au poste de 

vigie, craignant d’être pris en grippe en tant que prophète 

de malheur ou « réactionnaire ». 

L’importance cruciale de la présence de repères 

symboliques de la différence sexuelle dans l’intimité ne 
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tient pas tant à son caractère de « cocon », qu’au simple 

fait que la proximité communautaire a disparu, passée la 

porte de l’appartement « familial ». Réduite à un isolat 

sous contrôles croisés, la famille n’en est pas moins le 

seul lieu résiduel où puisse s’accomplir la transmutation 

entre amour et acceptation d’une liberté subjective 

comme devoir. C’est pourquoi, venir y barrer l’accès à 

l’identification à la seule personne physique adulte 

permanente et proche qui soit -par nature- extérieure au 

ventre maternel, est une orientation dangereuse.  

Un enfant ne parvient plus aisément à la parole valide 

que comme engagé (assujetti, sujet) par elle dans une 

relation d’amour elle-même portée depuis le stade utérin 

et dans l’environnement spécifique des proches (famille, 

village, quartier, etc). Rien ne justifie mieux cette 

nécessité de la proximité spécifique comme meilleur 

«sevrage» que l’appui symbolique sur la parenté génitale 

et génétique en tant qu’elle est duelle et représente la 

reconnaissance de la personne par la culture, via la 

parenté. Reconnaissance d’un « être » comme partiel-

lement séparé du magma des reproductions continues 

par le couple sexué de ses parents et de leurs filiations 

propres. 

La négation de cette nécessité a déjà été expérimentée 

plusieurs fois dans l’histoire des dictatures « péda-

gogues » dont l’hitlérienne, et s’est toujours conclue par 

l’échec. Ce qui n’empêche pas de nouvelles générations 

de technocrates de tenter de s’emparer du contrôle 

mental et émotionnel de l’enfance au nom de la science 

(comme en France les « savants » s’inspirant 

d’homologues américains pour mettre la main sur 

l’apprentissage de la lecture). Leur échec est toujours 

prédictible, car ce n’est pas le fonctionnement neuronal 
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« normal » qui est en jeu, mais la relation symbolisée 

entre les gens et qui s’établit donc « entre » les cerveaux, 

ou plutôt entre les personnages construits ensemble pour 

représenter des individus en interaction (lesquels sont, 

de toute façon, irréductibles à des organes cérébraux). 

De si nombreux mécanismes instinctuels -non 

résiduels- sont imbriqués dans le tissage de cette réalité à 

la fois culturelle, neurologique, hormonale, etc, que la 

réduction de sa complexité au nom d’un projet 

pédagogiste, ou sa  rétrogradation par la poussée des 

convictions sociétales progressives, risque donc bien à 

chaque fois d’aboutir à des catastrophes sanitaires, 

psychiques, sociales, renouvelées et aggravées. C’est 

qu’il faut bien garder à l’esprit que de tels projets 

reviennent toujours à imposer un modèle central 

autoritaire au nom de la « Société », alors que personne 

ne peut se légitimer de cette dernière pour interférer avec 

les relations interpersonnelles intimes qui forment la 

seule substance véridique de cette multi-

tude…d’Assujettis à la liberté. 

Non pas tant parce que la familiarité avec le corps 

maternant serait soustraite par des spécialistes à l’enfant 

(frustration qui est en soi traumatisante, évidemment), 

que parce qu’elle n’est plus porteuse en elle-même d’une 

obligation pour le nouveau-venu d’habiter cette fami-

liarité comme d’emblée ouverte sur l’extériorité sociale 

(directement incarnée par la différence entre parents -

mère et père ou tenants-lieu- en tant que « passeurs » 

entre nature et culture). Toute inféodation et mise en 

dépendance du Familier fondé sur l’intimité sexuelle par 

une visée institutionnelle globale joue ici dans le sens 
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d’une négation destructrice du fondement « en 

personne » de toute société humaine
71

.  

Et ici, le dénigrement systématique du père 

symbolique au nom de la critique victimaire du 

« patriarcat » (largement disparu en Occident depuis des 

siècles
72

) finit par obtenir un effet général de vérité 

conventionnelle. L’important dans cet effet, c’est la 

dénégation insistante de la nécessité d’un principe 

compensateur de l’universalité matricielle unificatrice. 

Cet effort idéologique -au fond classique- est falsifiant 

en soi, et arrogant dans le temps, car rien ne prouve que 

la puissance sociétale de masse survivra ne serait-ce que 

quelques années à une diminution importante des 

ressources énergétiques exploitables par elle sans 

dégradation de la vie sur terre. 
 

Etapes de la technoparentalité 
 

On peut,  hélas,  décrire une perspective plausible de 

moyen terme en deux étapes : d’abord, la tentation, 

exploitée par les pouvoirs, de ramener à la femme tout ce 

qui concerne la procréation et la protection des 

                                                 
71

 La séparation entre droits privé et public que maintenait la 

Rome antique était, de ce point de vue, plus « sage » même si 

l’arbitraire de la puissance devait être limité… et le fut d’ailleurs 

progressivement. (Lire T. Mommsen)… jusqu’au basculement 

moderne vers le totalitarisme sociétal. 
72

Déjà Tocqueville ne le regrette pas, et suppose que ce que le pater 

familias perd en autorité sociale, il le regagne amplement en 

affection mutuelle avec ses enfants.  Lévi-Strauss ne l'aurait pas 

contredit : il aurait peut-être ajouté que le rôle « sévère » du père-la-

loi, en cas d’indisponibilité de l’oncle maternel, devrait alors être 

transféré à une figure sociétale. Celle de l'assemblage final de 

machines dans le film Matrix, par exemple? 
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générations suivantes. Ensuite, alors même que se 

prolongera cette tendance soutenue par un nombre non 

négligeable de femmes tenant à la grossesse comme à 

une « propriété », se déploiera une possibilité plus riche 

de séductions par la puissance : la « libération » des 

individus mâles ou femelles de la « trop lourde charge » 

de la gestation et de l’allaitement, enfin devenue 

fonction sociétale directe, la « Société » devenant 

maîtresse et décisionnaire des actes de « parentalité », 

désormais déléguée aux individus dûment formés et 

contrôlés pour le bien commun.  

La première étape ne doit pas être négligée, car ses 

outrances mêmes accélèrent le passage à la seconde. 

Implicitement, la conception y devient une « Parthé-

nogenèse Médicalement Assistée » (avec un accessoire-

géniteur), laquelle, déclenchant finalement une indi-

gnation masculine
73

 devenant à son tour admissible en 

usant de l’arme incroyablement efficace de la plainte 

victimaire auprès des assistances de belles-âmes, 

orientera l‘opinion dans l’autre sens, vers une disso-

ciation complète entre la sexuation génétique préservée 

et la distribution égalitaire « rationnelle » des différences 

secondaires
74

.  

                                                 
73

 Ou « Evrybody », sa version victimaire pleurnicharde, 

également issue de ce pot pourri d’erreurs anthropologiques 

radicales que sont décidément les Etats-Unis ! 
74

 Sur cette perspective, nous sommes plus pessimistes encore que 

le « réactionnaire » Eric Zemmour : nous ne pensons pas que 

l’objectif soit « l’extermination des mâles », parce que la moitié de 

l’humanité est suffisamment armée pour ne pas se laisser anéantir 

par l’autre, d’autant que cette dernière reste farouchement et très 

majoritairement favorable à l’existence de ses fils voire imper-

méable à la théorie « scientifique » de leur inutilité au-delà de leur 

production de gamètes. Le « féminisme » excessif, « radicalisé » à 
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Comment parvient-on à ce sens potentiel 

(parthénogénétique puis exogénétique) de ladite 

« PMA » et quels sont ses effets ? Au début du 

processus, il s’agit d’abord, soulignons-le, d’une 

inversion radicale de la représentation aristotélicienne du 

rôle masculin prévalant aux origines du christianisme et 

que l’on peut saisir dans le mythe du Saint Esprit.  

Incompréhensible pour qui ne se renseigne pas sur les 

représentations de la sexualité à l’âge classique,  l’Esprit 

Saint est en effet, une métaphore du sperme divin 

(spiritus), qui, matière blanche générée dans le cervelet 

du Père, descend vers son scrotum via la moelle épinière, 

pour venir « informer » le vase féminin appelé à la 

maternité, c’est-à-dire à la seule protection d’un Fils, cet 

être construit par le seul Père. Pour régressive, naïve et 

« machiste » qu’elle ait été, cette représentation ignorant 

radicalement l’apport génétique maternel reconnaissait 

néanmoins une différence de fonctions : engendrement 

(masculin) et protection (féminine), laquelle était 

prolongée par le nourrissage et le soin, tenus pour 

spécifiquement maternels.  

                                                                                              
outrance, restera minoritaire, grâce, en partie, aux sociétés 

traditionnelles que Zemmour exècre dès qu’elles mettent le pied 

« chez nous » (quel « nous » ?). En revanche, si l’on adopte un point 

de vue plus large et moins capturé par la haine de positions ciblées, 

la pulsion d’égalité formelle (qu’avait déjà repérée Tocqueville) est 

si aisément universalisable qu’elle peut devenir une « force 

productive » majeure, conduisant alors inexorablement à la seule 

solution à sa quête idéale : la mécanisation de la procréation, 

égalisant hommes et femmes… dans leur suppression simultanée en 

tant que porteurs de la différence (toujours au-delà des gamètes 

dûment congelés). 
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Au contraire, dans le modèle de référence moderne 

encore en élaboration contemporaine, toutes les sortes de 

différences dans le monde adulte sont déjà destinées à 

être abolies, la période du « portage » étant souvent 

considérée comme une concession temporaire de la 

femme à l’aune d’une libre disposition de son corps, 

tenue pour symétrique de celle de l’homme, une fois 

libérée sa semence. Cette concession a pour contrepartie 

le droit le plus strict à l’avortement d’un dépôt organique 

encombrant.  

Je ne défends certainement pas ici le slogan pseudo-

sentimental du « laissez-les vivre » et je considère le 

droit strict à l’interruption volontaire de grossesse 

comme un « vrai progrès ». Mais tenir fermement cette 

position ne doit pas rendre aveugle et sourd sur la 

tendance générale qui la dépasse, et dont on va, de ce 

fait, minimiser les incidences réelles. Cette tendance, 

inspirée par les connaissances génétiques modernes, 

consiste à supposer les apports génétiques masculin et 

féminin équivalents (ce qui est à peu près vrai), et à 

glisser métonymiquement de cette équivalence à une 

identité, puis une interchangeabilité (ce qui est carrément 

faux). Le fil de cette « pensée de masse » serait dès lors 

le suivant :  

-dans un monde idéal de stricte égalité entre des 

individus (isolés de leurs contextes familiers), seule la 

fusion des gamètes féminins et masculins est « naturel-

lement » nécessaire et suffisante à la « détermination » 

d’un nouvel individu. Tous les autres aspects de la 

sexuation (lieu de la gestation avant la naissance, 

nourrissage, élevage, etc.) sont des traits importants mais 

seconds, dont la technologie et la culture peuvent suffire 

à les redistribuer et à les assurer. 
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-Une volonté « victimaire » de femmes de se réserver 

la gestation entrerait donc potentiellement en 

contradiction avec l’idéal égalitaire entre hommes et 

femmes. 

-Par ailleurs cette volonté se révèlerait un héroïsme de 

moins en moins nécessaire puisque les embarras de la 

grossesse, les incertitudes sur la santé du fœtus, les 

souffrances de l’accouchement, et désormais l’irrempla-

çabilité de l’utérus de la mère biologique comme 

localisation unique (ou dans un futur proche, celle de 

tout utérus naturel), tous ces aspects pourraient être gérés 

par l’institution technomédicale, sans parler encore de la 

manipulation eugénique du génome
75

. 

Il faut admettre que la pression continue dans le sens 

de ce raisonnement est, non pas un effet de la fantaisie 

« malsaine » des gens, ni même de la pure volonté de 

pouvoir technocratique sur la reproduction humaine 

mais, en dernière analyse, de la seule poussée 

démographique transformant en masse gigantesque 

l’entité politique sous l’emprise de la parole partagée. 

On ne peut cependant ignorer que le passage à la 

gestion sociétale de la reproduction de notre espèce ne 

sera pas seulement une embardée dans le sens opposé à 

son appropriation féminine. Il faudrait être naïf ou 

ignorant pour ne pas repérer qu’il existe un trait commun 

entre les deux : un « englobement » de la nouvelle 

génération dans une totalité sans extériorité directe, qu’il 
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 Combien de temps réfrénera-t-on l’impatience de tel 

manipulateur chinois (depuis lors en prison), dont le seul tort est 

d’avoir proclamé trop tôt des résultats que tout le monde attend ? 

(Là encore : Tous à Zanzibar  prédit sur ce point notre avenir 

prochain, au seuil de ce qui est décrit de manière probante dans le 

film GATTACA). 
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s’agisse du ventre maternel ou de l’instance sociétale, 

désormais mondialisée. 
 

Sexes et parentés en logique pluraliste 
 

Pour en venir enfin au côté « optimiste »… qui 

s’avère si laborieux et tardif à aborder sur cette question 

essentielle, rappelons seulement que la « métaphore 

paternelle », bien expérimentée par les psychanalystes 

entre autres, facilite bien pour l’enfant la lutte contre le 

côté « totalisant » de la parole comme mouvement 

sociétal
76

. Elle lui propose d’accéder à un monde  

extérieur à  la « matrix » (ce prolongement imaginaire de 

l’utérus protecteur), sans trop de traumatisme, 

notamment parce que le père -réel et imaginaire- porte 

en lui, dans sa résistance affective concrète, l’affirmation 

de la validité générale du système « divisé » de parenté 

« alliant » générations et sexes autour de chaque entité 

familière
77

. Il assure, avec le concours de la mère 

(soutenue par le symbole de son propre père… et de 

celui du père de sa mère, etc.), une « transition » avec le 

symbolisme en vigueur dans ladite Société, et dont la 

« raison », toujours insuffisante et souvent maladroite, 

est de rendre la vie supportable en contexte de pluralité, 

et surtout de très grand nombre. 

 

                                                 
76

 Côté totalisant dont nous assumons que c’est celui que nous 

avons rencontré partout dans nos travaux sur les tueurs en série et de 

masse américains. (Notamment, Le complexe du Loup Garou, Poche 

Agora, 1998). 
77

Avec véhémence et acharnement, Rousseau ne voit dans le père 

en tant que tel qu’une institution de la domination, une source de la 

tyrannie. (Il fut repris à sa façon par Sade dans sa virulence 

antifamiliale couplée à une volonté de jouissance illimitée). 
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La fonction du « pater incertus » 
 

Nous avons noté la tendance de la société-monde à 

marginaliser progressivement le patronyme et à faire des 

pères réels des « mères-bis » au nom de l’égalité 

algébrique. Il nous faut maintenant tenter de découvrir 

pourquoi et en quoi la « spécificité paternelle » est un 

progrès ancestral à préserver dans l’avenir. Sur ce point, 

et quitte à sembler contrer les méritoires interventions 

pour autoriser l’accès à l’identité du père biologique 

dans la PMA, je soutiendrai que c’est précisément 

l’incertitude sur tout père qui fonde l’assomption de son 

rôle spécifique
78

. L’incertitude sur le « vrai » père, dont 

on fait aisément un sujet de comédie, est la base d’une 

fonction décisive en régime de culture parolière et 

symbolisante, fonction qu’on tend à ne plus percevoir : 

elle est partie-prenante d‘une incertitude plus générale 

sur le rôle du père pendant la grossesse et l’allaitement, 

et au long de l’éducation des enfants. Ce personnage qui 

(par sa fréquentation soutenue de la mère), représente 

pour l’enfant une alternative concrète -bien qu’ambiguë- 

au fait brutal du sevrage, ne joue en effet son rôle que si 

ce que l’on dit de lui dans sa Société insiste sur les 

l’opposition (structurale et non inégalitaire) avec la 

mère. De sorte que la seule réalité intangible de la mère 

étant associée à la disposition directe de son corps et des 

réminiscences utérines
79

, le père ne se définit 

justement… que par son indétermination, son caractère 

                                                 
78

 L’incertitude ne signifiant pas l’interdit de connaissance, mais 

plutôt le maintien d’un doute au-delà de toute reconnaissance. Doute 

qui serait éliminé par l’enquête génétique.  
79

 Inspiratrice du suçotement des fumeurs et des extases de toute 

drogue ingérée. 
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conjectural, (voire spirituel mais au sens de ce qui fait 

courageusement rire d’un manque) extérieur à 

l’expérience corporelle incluante
80

.  

Or ce trait quelque peu frustrant, qui peut paraître un 

handicap, est au contraire ce qui permet au système 

parolier de fonctionner sans entraîner l’enfant du côté 

d’un culte de la toute-puissance matricielle. Bien sûr, 

cette « résistance » à la Domina sera plus faible que 

l’adoration de cette dernière
81

, laquelle va demeurer en 

chacun comme condition sine qua non de nos 

jouissances sexuelles
82

. Mais un équilibre minimal peut 

s’instaurer entre la certitude d’appartenance et 

l’incertitude fondant la personne comme sujet singulier. 

En ce sens, le père, qu’il fût utile ou non par la chasse ou 

le métier extérieur au ménage, n’a eu qu’une seule 

fonction : celle de  « représenter » ce qui rend 

supportable la coupure du réel par la parole et l’empêche 

de verser dans une fascination pour la « Domina »), la 

mère mythique du clan, de la tribu, de la nation, voire de 

l’humanité. C’est pourquoi, malgré les tentatives de plus 

en plus arrogantes de les faire taire, quelques 

psychanalystes s’en tiennent à bon droit à la notion de 

« métaphore paternelle », car le père -comme assignation 

                                                 
80

 Même s’il doit justement être signalé par ce que Lacan appelait 

le « trait unaire », permettant le repérage de l’identification. 
81

 Y compris chez les Psychanalystes, dont des sectes entières, 

spécialement universitaires, virent à son culte doltoïque effréné. 
82

 Dans un monde reconstruit par les « bons pères » comme celui 

des réductions jésuites en Amérique latine, la vie sexuelle tendait à 

disparaître, ou plutôt se trouvait paradoxalement ré-instituée comme 

volupté d’appartenance « à notre Sainte Mère l’Eglise ». Pour autant 

que ces usurpateurs de la catégorie de « père » étaient surtout de 

« bons fils  de la Vierge-Mère» (confère la légende biographique 

d’Ignace de Loyola).  
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culturelle du mâle à la séparation d’avec la Matrix- n’est 

rien de plus qu’un symbole de la liberté de substitution 

comme source de la parole soutenable
83

.  
 

Un territoire du familier ? 
 

Résolument utopiste (ne faut-il pas des gens pour 

s’adresser à nos descendants ?), j’affirmerai que le seul 

véritable progrès au sens d’une « sage prudence » 

antique (phronésis et sophrosyné), réside dans une 

pluralisation de la culture mondiale, telle qu’elle ne 

puisse plus se résorber en singularités fermées, ou pire, 

en une unique singularité. Alors, prenant le lecteur par la 

main, tentons d’inventer un paysage. En commençant 

par indiquer ce qu’il ne serait pas : 

-Sexe, genre et parenté ne doivent pas être définis par 

une instance donnée (le clan, la tribu, la classe, l’Etat, le 

marchand, le Parti, le média, l’ONU, leur coalition, 

etc…) de manière qu’ils ferment sans alternative la 

destinée de la personne. On visera ici comme « non-

progrès » les mutilations chirurgicales volontaires du 

transgenrisme, ou celles de l’excision traditionnelle en 

Afrique. Ce n’est pas parce que les premières veulent le 

contraire des secondes (le changement de sexe plutôt 

que sa fixation) qu’elles sont meilleures. Il n’est guère 

plus malin de se croire volontaire à partir d’un coming 

out, que de se penser investi d’une tradition familiale. 

L’illusion se présente dans les deux cas aux portes 

cérébrales. Voila donc une limite qui devrait faire force 
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 Toutes les autres « fonctions » prétendues naturelles sont 

contestables, car la nature peut très bien produire des mâles réduits à 

la seule loterie chromosomique (elle le fait chez les insectes dits 

« eusociaux », dont la « Mutti » se pose un peu là !).  
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de droit mondial : on ne s’attaque pas à l’intégrité du 

corps et à ses potentialités transmissibles. Point. Tous 

les fantasmes sont bienvenus, sauf qu’ils se sentent à 

l’aise dans un modèle culturel plutôt qu’un autre, et 

qu’ici intervient le concept de pluralité anthropologique. 

Un territoire mondial du Familier comme mode de vie 

par exemple, malgré sa porosité et le droit des 

« ambassades » y résidant, serait plus sensible à la 

stabilisation des oppositions sexuelles symboliques que 

d’autres « domaines de façons de vivre ». Je ne sais pas 

comment il négocierait le nombre de ses occupants, 

mais, sur son aire de souveraineté, on ne saurait imposer 

une loi faisant disparaître pour tous la symbolisation 

homme/femme dans la définition de la conjugalité ou des 

relations sexuelles. Bien sûr, des gens vivant sous la 

règle d’une union civile indifférente au sexe pourraient y 

résider sans être objets de haine, mais le symbole qui 

signifie qu’une femme prend un « mar », un étalon) ne 

pourrait pas être effacé pour ceux et celles qui y tiennent, 

par ceux et celles qui préfèrent des unions homo-

sexuelles ou asexuelles. Pour une raison fondamentale : 

dans ce territoire mondial du Familier, la parenté 

génétique demeurerait un repère du lien entre sexes et 

générations, ce qui implique de distinguer à vie les 

personnes selon ces rôles, appuyés - malaisément- sur la 

nature
84

. Il y existerait une arborescence de possibilités 

                                                 
84

L’évolution des caractères sexuels a été -et demeure- sujette à 

des échanges ou des ébauches complexes. On cite aisément les 

tétons masculins, et plus discrètement la ressemblance du clitoris 

avec un pénis miniature, celle des ovaires et des testicules, celle de 

la prostate et de l’utérus, et celle, plus floue, entre les grandes lèvres 

et le scrotum. Néanmoins, malgré ces hésitations -génétiquement 

enregistrées- (qui ont pu effrayer mainte culture africaine imbue de 
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structurées dans le cadre de l’apparentement, en y 

incluant une forme propice à l’universalisation (propre à 

ce domaine du « Familier »), telle que la chaîne des 

lignages y pèse moins sur les destinées personnelles, et 

que la plupart des unions sexuelles entre adultes y vivent 

sans subir de répression. Mais ceci n’est possible que si 

n’est pas menacé le principe parentaire, lequel implique 

un degré d’autodétermination par rapport à la gestion 

étatique et commerciale et donc une protection 

souveraine contre les manipulations utilisant les 

individus préférant, sous influence de ces institutions 

totales, la destruction de la structure métaphorique. 

Libéré de cette pression proliférante, un domaine de 

souveraineté du Familier aurait encore à lutter contre ses 

propres pulsions à la dérive : la domination 

« patriarcale » sur les femmes (dont la critique n’est 

parfois que prétexte à parachever la castration imaginaire 

d’une majorité de mâles « modernes » déjà rendus bien 

timides) pourrait être mise en cause là où elle existe, 

surtout dans les cultures qui insistent sur la maîtrise par 

de familles princières, aristocratiques ou commerçantes. 

Ce qui ne serait pas une raison pour laisser persister 

ailleurs des formes de domination injustifiables.  

Il existe, à l’opposé apparent du domaine du Familier, 

une puissante tendance au fantasme sociétal global, qui 

                                                                                              
catégories… tranchées), on ne peut nier -à moins d’un excès proche 

du délire- que la nature se soit finalement décidée à faire porter les 

fœtus aux femmes et non aux hommes, et que cela a aussi entraîné 

l’offre de lactation sur le corps même où a poussé le bébé dans son 

« délivre » (même si des tétons sont laissés aussi aux hommes… et 

un clitoris pseudo-phallique aux femmes) !  Le sexe demeure donc 

du réel, et en cela distinct du genre cher à l’idéal  butlerien, qui ne 

saurait l’absorber entièrement dans son imaginaire culturel, certes 

également consistant. 
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fait de chaque individu un atome de l’ensemble sans 

médiation parentale autonome. Malgré la répulsion que 

les « gens du Familier » peuvent éprouver envers cette 

pression passionnée pour devenir un « enfant de la 

Société », un petit soldat asexué et cyborgisé, il est 

essentiel d’admettre qu’il s’agit là d’un fantasme licite, 

inhérent au phénomène humain de la parole en tant 

qu’elle « nous unit ».  Le seul problème est la propension 

de cette passion à vouloir rassembler tout le monde sous 

sa houlette (et sous sa caméra orwellienne d’ordinateur). 

C’est la raison pour laquelle il faut limiter le territoire où 

elle peut s’exercer, et le confronter à d’autres où elle se 

trouve minorée ou marginalisée. Les gens enfoncés dans 

la « raison présente » éprouveront des difficultés à saisir 

la nécessité anthropologique de ce relativisme raisonné, 

c’est pourquoi l’auteur de ces lignes sera mort depuis 

longtemps quand une petite lueur finira par affleurer sur 

le but « évolutionnaire » d’une espèce humaine unifiée 

par milliards : la suppression de la différence sexuelle. 

 Pourtant, que faire d’une passion envahissante mais 

légitime, inévitable car fondée sur l’angoisse du devoir 

d’incertitude, sinon la reconnaître pour la maintenir dans 

certaines limites territoriales ? Que faire pour contrôler 

sa propension fatale sinon attribuer des droits à d’autres 

passions à l’intérieur de ce territoire en tant 

qu’ambassades exigeant reconnaissance et respect de 

leurs propres « ressortissants » ?   

Nous avons déjà une expérience -parfois tragique- de 

la pluralité internationale. Mais la Nation étant une entité 

globale close sur une définition strictement territoriale de 

l’identité, elle est peu capable d’admettre qu’elle soit une 

Position dans un débat entre façons de voir et de vivre, et 

non une totalité ineffable. Construire des territoires 
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directement « position-nels » se révélera donc tôt ou tard 

une obligation inspirée par une logique ; pas celle de la 

concurrence jalouse entre présumés « égaux », mais celle 

de l’enjeu de la modération mutuelle des imaginaires. 

On y gagnera une palabre de fond permanente au plan 

mondial, et non plus une confrontation d’égoïsmes 

opaques. Or, si nous ne pouvons guère imaginer une trop 

grande multiplicité de positions (le nombre de Nations 

étant déjà supérieur à deux cents, souvent sur des bases 

de localisation géographique et environnementale, et 

celui des ethnies et autres identités collectives étant… 

innombrable), de grands positionnements contrastés se 

proposent pour ainsi dire d’eux-mêmes. 

Ainsi, nous le voyons, entre l’adhésion à un modèle 

individu/totalité, et celle qui choisit plutôt le groupe des 

rôles parentaires, il existe bien à la fois une polarisation 

forte, immédiatement sensible, et une relation puissante : 

il n’y a en effet jamais de parenté absolument 

indépendante d’une société qui la dépasse, et inver-

sement. Pourtant, la solution consistant à imbriquer l’une 

dans l’autre, et donc, généralement, à imposer à la 

parenté les valeurs issues de la société globale, revient à 

écraser une façon de vivre sous une autre. Pourquoi donc 

ne pas créer, à l’échelle de la Société-monde, des 

territoires adjacents qui, tout en restant liés par leur 

« manque » réciproque (qui n’est pas économique, cette 

fois), pourraient se confronter à dignité et force égales ? 

Reprenons : voici un vaste territoire, contigu à celui 

du Familier, mais où les valeurs du pur collectif global 

transhumaniste peuvent enfin se déployer sans buter sur 

« le passé », les « préjugés », et donc sur les structures et 

la parenté. Les gens, enthousiastes tout d’abord, s’y 

cyborgiseront, robotiseront, augmenteront, connec-
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teront, cloneront, domotiseront, dématérialiseront, 

nanogrefferont, trans-humaniseront, etc, etc… réalisant 

tous les excès -d’ailleurs contradictoires- de la Scientas-

magorie technologisée, cette Mama-magicienne qu’ils 

adorent… et qui le leur rend bien ! 

Il est probable que, sans même le savoir, ils finiront 

par viser la désexualisation, après avoir prévu quelques 

décades de frottements multisexes résiduels
85

, de plus en 

plus ennuyés
86

, et d’éjaculations masturbatoires de 

moins en moins fertiles devant écran, assistées 

d’indispensables plugs anaux vibratiles et parfumés. Et 

puis, ils rassembleront sexes et godes, plugs et sucettes, 

poupons gonflables et fuck-machines, tous ustensiles 

inutiles pour les balancer à la déchetterie avec le 

plastique de leurs vieilles lunettes de cybervision (sans 

oublier, finalement, de se faire enlever comme des 

verrues d’étranges excroissances et involutions 
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 Déjà, dûment relayé par Mme Mazaurette, sexologue au Monde, 

grandit le parti de la « non-pénétration », « délicieuse invitation » 

très dans le vent bobo, semble-t-il. Ne serait-ce pas plutôt une 

subtile dénégation des effets combinés du « burn out », de 

l’abrutissement porno-médiatique, de la débandade psychique 

masculine, de la poussée culturelle vers l’homosexualisation, et des 

incidences généralisées des perturbateurs endocriniens ? 
86

 Les auteurs des recherches académiques les plus sérieuses sur 

l’évolution de la sexualité dans les pays occidentaux se perdent en 

conjectures sur plusieurs faits concomitants : baisse de 30% du 

nombre de relations sexuelles en 20 ans (études NATSAL  

britanniques 1, 2 et 3, etc.). Par ailleurs, la fertilité du sperme plonge 

drastiquement d’année en année : concentration et « normalité » des 

spermatozoïdes baissent partout (sauf pays à niveaux bas de 

pollution comme la Finlande) depuis les années 90 dans des 

proportions dépassant les 50%). Quoi de mieux pour inciter la 

technologie médicale à relayer la défaillance des couples ? 
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organiques d’un corps parfait par ailleurs, pour les jeter à 

la flamme purificatrice des sous-sols hospitaliers). 

Et ne parlons pas de la parenté chez les post-

humains : déjà le remplacement proposé (et contesté) de 

« père » et « mère » sur le livret « de famille » par 

« parent n°1 » et « parent n°2 » leur semblera dépassé. 

Pourquoi pas : « coach d’élevage », ou encore : « agent 

assermenté de parentalité », à moins que : «collaborateur 

éducatif  du nourrisson» ne suffise, puisque l’école sera 

déjà obligatoire à l’âge de deux ans depuis des 

décennies. Aucune mention du lien génétique, bien sûr, 

mais on gardera précieusement le dossier de décryptage 

personnel du génome, des fois que, comme dans 

« Gattaca », le pourcentage de chances de l’œuf fécondé 

sur mesure ne soit légèrement inférieur à ce que prévoit 

l’assurance pour ses remboursements médicaux.  

On sent que cette dénégation passionnée du pacte 

entre sexes n’est pas ma tasse de thé, mais bienvenue, du 

moment qu’elle ne m’oblige pas -ni ne me pousse 

insensiblement- à l’imiter. Ni moi, ni tous ceux et celles 

qui auront choisi de vivre sur un autre territoire, celui, 

également souverain, d’une autre façon de vivre (celui 

que je propose de nommer simplement : le Familier). 

Autrement dit, rien de ces prothèses et de ces 

branchements de l’individu à la Matrix ne doit s’infiltrer 

de manière virale par ordre ou commerce sur le territoire 

du Familier (sauf enclaves « diplomatiques ».)  

Mais encore mieux, parce qu’assurant plus solidement 

le principe Pluralité : plusieurs autres territoires peuvent 

correspondre à d’autres façons de vivre et de régler les 

relations de sexe et de parenté. Survolons-en certains. 

On peut penser, par exemple, qu’un territoire propre 

de la « civilité urbaine » (ou de la Ville) pourrait exister, 
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en tant qu’intermédiation entre celui du Familier, et 

celui du Techno-Sociétal. Dans celui-ci, on s’attacherait 

à ramener la Ville à sa visée spécifique, à l’abri des 

gonflements monstrueux de la mégalopole. La valeur 

centrale n’y est pas non plus l’axe diachronique de la 

parenté, mais la rencontre des contemporains, même si 

cela inclut la jeunesse et l’âge mûr. Il ne s’agit pas de 

chasser les bébés et les vieillards, mais de constater que 

la présence active, la passion prédo-minante, par 

conséquent, est portée par les plus énergiques des 

« actifs » en interaction amicale et compétitive. C’est le 

monde des « affaires », bien que la Masse (modérée) et 

l’Etat (minimal) y occupent des places attentives. Le 

couple et l’accouplement (ses fruits aussi, bien entendu) 

participent de ce jeu et tendent à y minimiser les valeurs 

de stabilisation venant plutôt du Familier et de son 

extension temporelle. Là encore, pas question de faire 

intervenir le gendarme ou le juge pour déterminer les 

accouplements licites ou non (en dehors d’une limite 

d’âge mondialement consensuelle ?). 

Au lieu de ne voir (un peu comme dans Le loup de 

Wall Street selon Scorsese et Di Caprio) que le côté 

déchaîné de la passion de l’affaire, et le côté régulateur 

du Familier, regardons aussi l’effet inverse :  ce n’est pas 

tant le vice privé qui fait ici la vertu publique, que le 

simple fait que la cité soit préoccupée d’équité dans les 

règles du jeu libéral et dans ses conséquences : Solon, 

Clisthène, les Gracques interviennent tous au moment où 

la Polis ou l’Urbs sont déséquilibrées par les dettes de 

jeu fabriquant en série du sous-prolétaire assisté et de 

l’enrichissement excessif de quelques-uns. Rien de 

nouveau dans le personnage du flic mettant en prison le 

spéculateur impénitent de Wall Street, quelle que soit par 
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ailleurs sa consommation effrénée de drogues et de 

« minettes »
87

. Au contraire, le système-cité a connu 

efflorescence et longévité dans l’aire méditerranéenne 

grâce à ses lois auxquelles les citoyens vouaient un 

amour sans bornes, pour le coup, sachant qu’elles les 

protégeaient -pour un temps- de l’autodestruction 

collective et personnelle. On se souviendra seulement 

qu’il existe une affinité entre « loi » et « ville » (polis) -

qui implique la rencontre directe des gens- tandis que, 

pour des centaines de millions de citoyens, cette affinité 

se dissout au profit de mécanismes technocratiques 

anonymes de régulation et de contrainte. 

L’égalité dans la liberté de parole est un foyer de lois 

efficaces au plan de la cité, et, dans la sexualité à l’œuvre 

sur son plan le plus intense accompagnant la présence 

active en ville, cela signifie une modération importante 

des tendances du Familier à la subordonner à la raison 

parentaire
88

. Le territoire urbain, celui de l’urbanité 

donc, n’est pas celui d’une courtoisie de commande, 

mais bien d’une lutte de séduction pour imposer la 

valeur des personnes, notamment entre sexes. Le 

problème persistant est cependant connu : qui dit 

« équité» tend à concevoir une commensurabilité des 

valeurs des uns et des autres, ce qui n’est finalement 

                                                 
87

 «Tepus » ou « bitches » diraient aujourd’hui sans complexe la 

plupart des ados du monde présumé « civilisé », mais dont la 

cadence d’identification aux chaos urbains imaginés par Philip K. 

Dick (Blade Runner) ou John Brunner (Zanzibar) s’accélère à un 

rythme encore plus rapide que celui du réchauffement climatique. 
88

Le néologisme se décale du bureaucratique « parental », déjà 

avalé par la langue de bois. « Parentaire » implique ici un pouvoir 

propre des parents, pas leur régression au niveau d’employés du 

contrôle de l’enfance. On évitera aussi « privé » qui rapporte trop la 

parenté à la propriété, au « domus » antique. 



~ 109 ~ 

valable que pour l’argent. Or l’anthropologue sait par 

ailleurs que le pacte intersubjectif de la parole humaine 

est fondé sur un échange de non-prédéterminations des 

uns par les autres dans l’échange parolier, apeiron qui 

permet de s’entendre ensuite sur la détermination de 

rôles et de personnages sans y être réduits d’emblée.  La 

fonction décisive des flux de parole sur l’agora urbain 

met donc au centre des valeurs une tendance à la 

commensuration, qui peut à terme s’avérer fatale. Il est 

donc bon qu’elle soit « corrigée » par la présence proche 

du territoire du Familier, lequel est là pour rappeler que 

les positions parentaires créent en chaque humain des 

aspects inaliénables à perpétuité
89

. D’autres correctifs 

peuvent être apportés par les « ambassades » venues 

d’autres territoires de modes de vie. Par exemple, un 

domaine propre de la Culture (art et pensée) non inféodé 

aux puissances d’argent, de pouvoir et de technique, 

relativement libre de fonctions obligatoires comme 

l’enseignement ou la fabrication de prototypes de 

molécules, peut apporter au débat pluraliste quelque 

chose d’important. C’est en effet dans ce domaine que 

l’on approche l’impossibilité de tout mesurer, mais aussi 

la nécessité du non-calcul dans l’engagement subjectif 

indispensable à l’acte de parole (speech act). C’est le 

monde où les illusions sont un peu rabattues, y compris 

l’illusion que tout soit illusoire fors le fric ! 

Je ne sais si les « savants » attachés à ce monde de la 

culture promeuvent une sexualité particulière. Je ne les 

                                                 
89

On peut se désintéresser de son père ou de son fils, et même 

s’enfouir dans Alzheimer pour ne plus reconnaître sa parenté, 

aucune loi existante ne tolère encore le désistement parental absolu : 

que vous le vouliez ou non, vous serez toujours la mère de votre 

enfant. 



~ 110 ~ 

vois pas se cloner sans une certaine vanité normalement 

condamnée dans leur milieu (sauf dans celui, curieu-

sement, du sperme des Prix Nobel : mais ces derniers 

sont-ils vraiment savants au sens de la Culture humaine 

en général ?) Je les vois plutôt accoquinés à un monde 

du Familier traditionnel, et tentant de faire croire que 

c’est eux et pas leur femme qui a inventé la machine à 

laver, voire la courbure de l’univers, mais bon, il y a 

sûrement moyen de s’arranger. C’est plus grave quand 

ils se laissent emmener dans le bus militaire pour 

fabriquer la bombe à hydrogène. D’où la nécessité de 

déclarer souverain le territoire de la Culture, et de punir 

les enlèvements éventuels de professeurs Tournesol ou 

même de plasticiens de génie qui pourraient y résider. 

Le monde de la culture est sans doute celui où se 

trouvent « mises en question » -au moins intellec-

tuellement- les structures de parenté et les définitions 

alternatives possibles et souhaitables du genre, cette mise 

en question étant posée de manière légère et gratuite, 

pour ainsi dire « expérimentale » plutôt qu’à partir d’une 

urgence sentimentale et hormonale. Ce qui peut servir, 

notamment, dans une intervention médiatrice auprès des 

domaines tendant à se cristalliser sur des certitudes tant 

(comme le Familier) sur la tradition des parentés 

sexuées, que (comme le Technologique) sur l’indivi-

dualité pure comme atome de la totalité sociétale.   

Autrement dit, on n’attend pas de l’art ou de la 

science (humaine, notamment) qu’ils fassent l’apologie 

de tel système de lignage ou de tel choix de genre. Ils 

peuvent, en revanche, éclairer et faire valoir le panorama 

des orientations possibles, de leurs avantages, incon-

vénients et limites. Discours qui est souvent absent des 

polémiques les plus bruyantes. J’insiste sur la liberté 
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d’esprit impliquée ici : elle s’oppose frontalement à la 

certitude que les définitions sociétales de la parenté et du 

sexe entraînent, ainsi que les dangers massifs qu’elle 

recèle, en termes de haines collectives, de désespoirs, de 

blessures narcissiques irréparables, etc. La « légèreté » 

du point de vue culturel ne doit donc pas être pris pour 

du mépris ou de la frivolité : elle seule peut permettre 

aux Sujets déguisés en protagonistes de prendre une 

distance au jeu que le sens commun leur impose dans 

tels pays et époque, voire dans tel « territoire de mode de 

vie du futur ». La nécessité d’être dupes de nos symboles 

n’implique pas de mourir pour eux comme les adeptes 

du Mana maussien. Bref, entre le  « une de perdue, dix 

de retrouvées », dont le haussement d’épaules cache une 

frustration, et le suicide de Roméo et Juliette, il y a bien 

des nuances de peines et de sourires ! 

En admettant que l’on se contentât -pour le sexe 

comme pour le reste- de ces quatre territoires (Techno, 

Familier, Loi, Culture), on aurait déjà matière à une 

pluralité consistante. A savoir que serait permis un débat 

protecteur permanent dont l’organisation mondiale serait 

réservée au Sociétal, une fois limité celui-ci à cette 

fonction, sans aucune autorité d’exécution, selon les 

principes adoptés (au moins par l’auteur). 

A l’extrême limite, dans le cas d’une utopie autorisant 

une pluralité de modes de vie assez différents sur la 

même planète, pourrait-on admettre qu’une certaine 

« variante » de l’humanité, déterminée comme territoire 

et souveraineté « locale » réalise des rêves d’eugénisme 

ou de suppression de la sexualité « classique », à 

condition de n’avoir aucun droit à proposer ces 

modifications au reste de l’humanité, par formation d’un 

nouveau divin marché universel. Car celles et ceux qui 



~ 112 ~ 

pensent que l’incertitude sur le père fonde le caractère 

arbitraire de sa métaphore comme symbole d’une 

égalité réciproque des sexes -et donc de la métapho-

risation humanisant la mère, en la libérant aussi de sa 

propre certitude comme matière-matrice- doivent 

pouvoir continuer à vivre librement sans subir l’interdit 

de symbolisation. Pour être honnête, disons qu’il ne nous 

étonnerait pas qu’une fois défaite -ou mise en question- 

la fascination pour la totalisation infantile, les membres 

les plus actifs et convaincus des autres « domaines de 

façons de vivre » viennent nombreux -peut-être en 

cachette de leurs autorités technomilitaires ou tyranno-

politiques- recevoir dans le domaine du Familier 

l’antique leçon du pacte  entre les sexes symbolisés. Ne 

serait-ce que parce qu’il est celui qui, issu de dizaines de 

milliers d’années d’expérience humaine, est de loin le 

plus protecteur contre nos propres folies montantes. La 

torture intérieure des plus « certains » de la valeur de la 

drogue technosmatique comme pure oracle du Réel 

témoigne déjà amplement, pour qui sait l’entendre, de la 

capacité d’attente du devoir de symboliser
90

 pour nous 

reconnaître sans vouloir nous exterminer mutuellement. 

(Qu’est en effet l’instinct de mort, rappelé par Robert 

Badinter, sinon la haine de ne pas être reconnus comme 

sujets par d’autres, comme pères par des mères et 

inversement ?)  

                                                 
90

 Symboliser, c’est dire : « on dirait que j’aurais un père et que 

c’est toi ». Un peu comme Greta Thunberg, bien qu’elle soit 

présumée Asperger pour la sanctifier, peut dire : « on dirait qu’il y 

aurait une Terre, et qu’elle serait notre mère ». 
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6. Limiter la justice comme vengeance 
 

Quand il s’agit de grandes discussions sur l’avenir de 

la société, nous sommes insensiblement conduits à 

centrer le débat sur l’économie. Ce qui, si j’ose, ne 

mange pas de pain, car nous pouvons tous déverser nos 

humeurs sur le riche arnaqueur ou le pauvre fénéant, 

pour la sécu et contre l’ISF, bref, nous situer à Gauche 

ou à Droite sans que rien de bien sérieux ne survienne, 

sauf, en cas de grosse colère contre les prestidigitateurs 

au pouvoir, une manif un peu plus réprimée qu’à 

l’ordinaire. Il y a là un indice : et si ce sujet de comptoir 

ne déliait si aisément les langues que parce qu’au fond, il 

passait au plus loin des problèmes cruciaux, ceux qui 

nous atteignent chacun au cœur, au vif ? On l’a pressenti, 

déjà, en frôlant le scandale du sexe. C’est sans doute 

plus fort encore sur le désir de tuer, lequel est bien sous-

jacent, toujours, à la question de la mort, même la plus 

paisible. Ce qui ne nous éloigne en rien non plus du 

« permis de tuer » qui est l’apanage de tous les pouvoirs 

comme croyances dans leur survie. On ne peut donc trop 

longtemps éviter de traiter, au registre des progrès 

humains, du lien entre pouvoir et violence, peut-être pour 

y rencontrer enfin le plus insurmontable des obstacles… 

 Le Pouvoir est l’armature principale, l’ossature de la 

bête sociétale dont nous déplorons les excès sur 

l’Humain et la Nature. Il s’appuie sur la légitimité de son 

action ordonnatrice et sédatrice des violences. Mais un 

problème se présente de manière récurrente  depuis des 

millénaires : ce Pouvoir est une force coercitive assurant 

une vengeance contre l’exercice de forces antagoniques. 

L’opération de légitimation a beau être de plus en plus 

complète, subtile, convaincante, elle n’en reste pas 
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moins ce qu’elle est : un habillage de la pure force brute 

arbitraire et passionnelle. Encore proche de celle 

qu’exerce le chef maffieux dès qu’un subordonné 

esquisse une contestation de son autorité dite souveraine. 

L’héritage, certes amorti et diminué, du droit de vie et de 

mort du Dominus sur ses enfants et sa femme. 

.Une première question se pose, ici, de savoir si ce 

processus de négation légitimée de la liberté du Sujet 

jugé « coupable » n’entraîne pas mécaniquement une 

mise en forme de la Société elle-même, telle qu’elle 

pousse cette dernière dans la direction de l’asservis-

sement humain et naturel. Si l’on répond : « oui, à 

l’évidence », ce que nous soutenons sans plus de 

discussion, une seconde question est alors iné-

vitablement soulevée : est-il seulement possible de 

refonder le droit sur une base de respect substantiel du 

Sujet, et donc réellement distinct des modalités diverses 

de la contrainte ? Admettons que la conviction sans 

manipulation visant la repentance sincère et la réparation 

effective soient possibles, et que celles-ci puissent être 

représentées par un accord entre le collectif et le 

« coupable » sur une dette morale « remboursable » par 

ce dernier, est-ce que cela pourrait constituer une 

solution praticable, et tout d’abord acceptable par la 

partie lésée comme par l’auteur du délit ? Et dans ce cas, 

comment -et par qui- serait strictement constitué cet 

accord, et comment serait délimitée et organisée une part 

éventuellement incompressible de contrainte ? L’argu-

mentation qui suit voudrait réexaminer ce problème, en 

tenant compte de la fort longue expérience de notre 

espèce parlante en la matière. 

Mais pour situer d’abord l’importance de cette 

problématique, je rappellerai  le rôle décisif de la 
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position de Michel Foucault à partir de son étude de la 

surveillance chez Bentham. Quelque chose d‘étrange 

survient ici, qui est néanmoins caractéristique de nombre 

de progrès intellectuels majeurs : Foucault met alors en 

place le cadre de compréhension (l’épistémé) de notre 

.société de masse mondiale… mais ne semble pas le 

savoir. On lui pardonnera : il est mort trop tôt (1984) 

pour assister à l’extension universelle brutale de ce 

principe avec Internet, à partir de la volonté de contrôle 

du second président Bush sur les identités de tous les 

Humains. Encore aujourd’hui, cette formulation soulève 

un tollé chez mes amis pour lesquels je crois voir partout 

monstres et complots. Que n’ont-ils lu les textes relatant 

les découvertes sidérées d’un Julian Assange ou d’un 

Edward Snowden ? Ont été alors révélés les objectifs 

fixés aux services de renseignement anglo-américains, 

puis généralisés à ceux d’autres grands pays : le recueil 

de métadonnées donnant finalement accès aux détails de 

la vie de tous le habitants de la planète, sous le prétexte -

au fond légitime après l’attaque des twin towers et du 

Pentagone par quelques jeunes sous-princes saoudiens- 

que les papiers d’identité fabriqués par la plupart des 

petites nations du monde n’étaient pas fiables
91

.  

Ce que Foucault avait compris avec l’analyse du 

benthamisme, c’était que ce dernier incarnait la structure 

d’ordre de la société moderne de masse, celle qu’elle 

devait imposer à ses déviants, notamment par la 

« transparence » des détenus d’une prison désormais 

panoptique. Ce qu’il n’avait pu saisir, (et qu’entrevit plus 

tard Michalis Lianos avec son concept de « péri-

                                                 
91

 Dernier scandale en date : l’affaire des passeports européens en 

or, vendus par la Bulgarie, Chypre, Malte,, etc, à qui peut mettre sur 

la table entre 500 000 et Un million et demi d’Euros. 
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optique »92), c’est que le mode d’existence même de la 

société-monde serait la surveillance totale et rétroactive 

de la population, entrant ainsi dans une nouvelle ère. En 

s’appuyant sur ces acquis, je souhaite ici contrarier la 

position de facilité (partagée par nombre de bons esprits) 

selon laquelle il suffit d’être indifférents à cette 

surveillance de tous les instants… du moment, ajoutent 

les plus conscients, que les grands criminels -surtout 

institutionnels- y sont aussi soumis. Je récuse ce point de 

vue (certes respectable) pour une raison simple : les plus 

innocents d’entre nous sont déjà des criminels potentiels 

selon des critères qui pourront changer du jour au 

lendemain, face à des données infiniment accumulées et 

toujours récupérables par la puissance algorithmique. 

Gardant cette extension infinie en tête, revenons 

maintenant à l’effet souverain par excellence dégagé par 

Foucault : la légitimité de punir (tuer ou simplement 

emprisonner) et de surveiller de grands nombres
93

. 

Peu de gens se rendent compte que le monde parallèle 

de la prison est un gouffre isolé d’où, une fois qu’on y 

« tombe », toute perspective de retour (même 

relativement prochain) ou de contact extérieur s’étiole au 

point de devenir abstraite. Ce second monde est la 

déchetterie humaine de nos excès. Bien que caché, 

invisible, devenu imperméable à la justice fiable, il est 
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 Entendant par là que, grâce à Internet et les réseaux sociaux, la 

transparence devient universelle et surtout mutuelle. 
93

 Ce que l’Empire Urbain ne pouvait réaliser -par le droit- qu’au 

niveau de la ville, de ses possessions et de sa confédération, et que 

l’Empire-Nation ne pouvait réussir que par la grand marché 

territorial et son casernement civil, l’Empire-Monde, lui, en vient à 

bout par la Toile et ses araignées gafaïques dévoreuses de 

métadonnées.  
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extrêmement coûteux. Comme si notre propre ombre 

pesait insupportablement sur ce qui reste libre de nos 

destinées. Bien sûr, comme le notait aussi Michel 

Foucault, le monde pénal réduit à la détention n’a pas le 

caractère spectaculaire de l’orgie de sang et de supplices 

de celui précédant la modernité. Mais il lui ressemble à 

la manière dont la privation sensorielle est vraiment une 

torture même si elle paraît épargner le corps. C’est 

pourquoi il est impossible d’évoquer le moindre progrès 

sans traiter de la galaxie de la pénalité (goulag 

universel), ni sans envisager la disparition de ce cloaque 

d’extinction lente à nos portes. De ce monopole 

« social » d’une violence d’autant plus incontrôlable 

qu’elle est assourdie par des murailles, et que ces 

dernières sont de béton armé et de parpaing, semblables, 

aussi, à celles de nos parcs HLM…94 

Mais n’oublions pas Darwin. Dans certains cas, les 

groupes d'animaux proches des humains -et invitant à 

considérer leurs derniers ancêtres communs- ont mis au 

point des dispositifs « modérateurs » ou même 

répresseurs de l'agressivité mutuelle. Déjà chez les 

bovidés ou les cerfs, chez les loups, les ours, les 

chimpanzés, etc., les charges de certains individus 

« alpha »95 préviennent et dissuadent, plutôt qu’elles ne 

mènent au bout une attaque immédiate. Les combats 

                                                 
94

 Regardons les HBM de Drancy où étaient entassés les gens 

destinés à la déportation sans retour : ils étaient déjà identiques aux 

tours qui déferlent sur le monde depuis les « trente glorieuses » ! 
95

 Le révisionnisme, exporté du journalisme vers les sciences, a 

décidé de détruire ce concept, qui est pourtant fort utile aux grands 

primatologues comme Jane Goodall ou  Frans de Waal, aujourd’hui 

attaqués. Certes, la maman du chimpanzé Alpha a une grande 

importance… pour assurer que son fils chéri exerce sa dominance !  
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eux-mêmes connaissent de multiples gradations avant 

d'en arriver à l’engagement mortel, lequel peut même 

connaître la ruse et la préméditation, mais rarement le 

meurtre.de masse « préventif » (par anticipation de la 

vengeance par autrui.)96  

Chez le Humains, -contrairement à ce qu’avançait le 

naïf Jean-Jacques- c'est l'inverse : la seule survie de 

quelques membres innocents du collectif des ennemis 

peut imposer le carnage, femmes et enfants inclus, par 

anticipation raisonnée de représailles. Certes, le méca-

nisme peut en être stoppé par une régulation de la 

vengeance, comme dans l'institution de la vendetta, où 

seuls certains individus sont destinés (et se destinent) au 

sacrifice. Encore que la cruauté soit présente et que la 

« pacification » par une instance supérieure puisse être 

appelée par tous… entraînant d'autres problèmes : le 

remplacement de la vendetta par la guerre ouverte et 

chronicisée, et par la décision sans appel (l’imperium) 

d’un hiérarque est un processus typique d’aggravation, 

souvent monstrueuse, de la vindicte justicière.  

Celle-ci peut aussi s’exercer à propos d’actes 

clairement moins graves que le meurtre. Confère dans 

l’actualité, ce procureur américain voulant rejuger 

Roman Polanski, 45 ans après des faits d’inconduite 

depuis longtemps pardonnés par la victime, mettant ainsi 

en cause des fondements du droit moderne : la 

prescriptibilité de la faute et la sacralité de la chose 

jugée, sans parler de la forclusion de la parole de la 

                                                 
96

 Il peut exister une anticipation inquiète de l’attaque éventuelle 

par des compétiteurs ou des «ennemis » (chez les cervidés durant le 

brame, les chevaux, les primates), mais guère de massacres 

complets de populations, programmés pour supprimer toute menace 

imaginable, comme chez les Humains. 
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victime elle-même. Bien que les chimpanzés -

rancuniers- soient dotés d’une mémoire d’éléphant, on 

peut douter qu’un tel acharnement puisse exister dans 

cette espèce voisine, et a fortiori dans l’animalité en 

général. Néanmoins, il faut constater que notre capacité à 

l’excès judiciaire le plus déflagrant a également motivé 

de multiples tentatives pour raréfier les dérives mortelles 

de ladite justice. Il est donc intéressant d'explorer les 

solutions d'arbitrage limitant la vendetta, même quand 

elles commencent par le choix d'un pharmakos humain. 

Le principe de la médiation étant acquis, on peut alors 

passer de la victime humaine à l'animal (le « bouc 

émissaire », le tragos dont le chant (tragoudia) engage la 

sublimation « tragique »), ou encore minimiser la 

procédure et la remplacer -comme dans les anciennes 

leges barbarorum- par un tarif  monétisé de la dette 

morale contractée pour chaque meurtre ou blessure.  

Ce qui est important, dans ces stratégies de 

réparation, c'est qu'elles peuvent être adoptées par les 

protagonistes sans trop leur enlever leur autonomie, et 

donc sans créer une caste de juges qui les domine tous, et 

tende à développer (comme en France monarchiste puis 

jacobine et technocratique) une intrusivité sur les 

familles et les communautés locales,  tout en maximisant 

le désir de vengeance de chaque citoyen et en en assurant 

le monopole d'Etat
97

. Ce qu’on pourrait appeler avec La 

Fontaine, la logique de Raminagrobis.  

                                                 
97

 Quand Macron visite un centre d‘appel pour femmes battues le 

25 novembre 2019, pour mettre en scène sa sensibilité sur le sujet, il 

conclut : « la peur et la culpabilité sont en train de changer de camp. 

Quelque chose a basculé dans la société. Il ne faut pas le laisser 

retomber.» (Le monde, 27 nov. 2019, article de Faustine Vincent), il 

démontre -à son corps défendant- la justesse de note thèse : il ne 
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Notons que dans cette logique, les gens se vengent 

d'autant plus cruellement que l'Etat encourage 

subrepticement ce sentiment et les en laisse impunis, en 

se posant comme seul médiateur et metteur en scène de 

leur colère. Il les laisse surtout incapables de penser la 

différence fondamentale entre une vengeance (satis-

faction « vide », qui jamais ne rend le bien ou l’être 

soustraits à ceux qui en jouissent - par propriété, 

apparentement ou fréquentation amicale-) et le 

remboursement d‘une dette. Car l’oxymore  même d’une 

« dette de sang » n’a strictement aucun sens, puisque le 

sang versé ne peut jamais être récupéré pour la vie. La 

jouissance morbide98 de ce dispositif « d’honneur » 

explique son succès, mais ne dit jamais rien de la 

tristesse qui perdurera longtemps après la « punition » du 

responsable de la perte (le « damné » stricto sensu). Au 

contraire, lorsqu'on choisit de remplacer la vengeance 

                                                                                              
s’agit pas pour lui de penser la disparition de la peur et de la 

culpabilité de notre société, mais de les maintenir en les retournant 

depuis le « camp » des femmes contre celui attribué aux hommes. 

Exemple typique du syndrome de l’Etat vengeur, alors que le 

problème social serait plutôt de faire disparaître les causes d’une 

violence conjugale signant la « destruction de la famille », argument 

d’ailleurs avancé par une femme avec qui le chef de l’Etat 

s’entretient, et qu’il n’entend  pas,  le réduisant d’emblée à l‘effet 

d’une « emprise » psychologique désormais  criminalisée, catégorie 

arbitraire et pseudo-scientifique ouvrant la voie à la possibilité de 

généraliser une guerre des sexes désormais  sans trêve. 
98

 Confère le caractère « suave » de la satisfaction de voir, depuis 

un promontoire, les navires des ennemis coulés et brûlés jusqu’au 

dernier, cité par tel auteur grec assistant à la bataille de Salamine. La 

« valeur » de la vengeance est ici non pas celle du « plat froid », 

mais plutôt celle du « shot » de drogue. Elle s’épuise 

immédiatement. Elle précède le vide le plus durable (celui là même 

qui explique le suicide fréquent des toxicomanes sevrés). 
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sanglante par une rétribution directe de la famille des 

victimes par celle des criminels, on « éteint » le désir de 

mort par une gratification des uns valant repentance des 

autres. Mais elle ne s’arrête pas à cette fonction : elle est 

aussi, au fil du temps, une équivalence symbolique et 

concrète du « bien » qu’apportait la victime à ses 

proches (par exemple les soins ou l’affection), pour 

autant que l’on puisse acheter de tels biens
99

. 

Au premier abord, le problème est donc simplissime : 

qu’attendons-nous
100

 pour devenir partisans d’un endet-

tement direct des criminels devenant ainsi débiteurs 

(sans incarcération ni peine physique) ne serait-ce que 

pour estomper  le caractère vengeur de la peine? 

Bien entendu, proposer cela peut paraître tellement 

irréaliste que l’on sera tenté de demander à l’auteur s’il 

ne s’agit pas là d’une provocation à la limite du canular. 

Je l’avouerai volontiers ! Certes, l’idée ne semble pas 

aussi choquante que la solution économique du satiriste 

Jonathan Swift (proposant carrément de manger les 

nourrissons irlandais
101

), mais tout de même : comment 

                                                 
99

 Le double sens de « bien », notable dans nombre de langues 

(good, etc.), comme « effet bénéfique » d’un acte et comme chose 

possédée, est réfléchie par Lacan dans une formule 

lapidaire : « quand on mange, on n’est jamais seul ». 
100

 Ce qui évoque pour moi le titre du livre collectif que j’avais 

édité à la fin du XXe siècle sur un autre problème (Pourquoi 

tardons-nous tant à devenir écologistes ?), établissant ainsi une 

connexion thématique qui n’a peut-être rien du hasard.  
101

 Modeste proposition pour empêcher les enfants des pauvres en 

Irlande d’être à la charge de leurs parents ou de leur pays et pour 

les rendre utiles au public (A Modest Proposal: For Preventing the 

Children of Poor People in Ireland from Being a Burden to Their 

Parents or Country) (1729). Le paradigme de l’humour noir selon 

Isaac Asimov. 
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pouvoir penser qu’il serait supportable de rémunérer les 

meurtriers pour leur crime, quand bien même leur 

revenu viendrait aussi indemniser
102

 au mieux les 

familles des victimes ?  Pour rendre mon propos plus 

persuasif - à seule fin de réflexion-, je vais donc devoir 

soutenir (aussi sérieusement que possible !) deux 

affirmations : 

1) L’Etat « moderne » dit « de droit » appliquant les 

recommandations de Beccaria quant à la pénalité 

légitime (humaine, nécessaire, éducative, etc.) ne saurait 

trouver en lui-même la moindre justification à délaisser 

la modalité « vengeresse » de la peine. Il représente donc 

bien un « verrou » pour un progrès en la matière (comme 

en d‘autres).  

2) Les obstacles culturels, psychologiques et tech-

niques au « retour  progressiste» à une logique 

rétributive de la peine sont importants et complexes, 

mais  peut-être pas insurmontables.  
 

L’Etat peine à abandonner la loi du talion 
 

Cesare Beccaria (dans Des délits et des Peines) 

instaure la présomption d'innocence jusqu'à la condam-

nation, limite la peine à sa définition légale comme acte, 

et au jugement public de cet acte, inféode la loi à des 

principes sociaux et humanistes supérieurs, récuse la 

rétroactivité de la loi « plus sévère », proportionne la 

peine au délit, interdit torture et peine de mort et veut 

prévenir -notamment par l'exemplarité- plutôt que 

réprimer le crime. Les bons principes de ce vrai pape du 

droit pénal moderne se révèlent pourtant aujourd'hui 

insuffisants, paradoxaux ou contradictoires. 

                                                 
102

 Stricto sensu : « combler la perte » 
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-Ainsi, la « Société » dont Beccaria fait l'arbitre 

suprême (en la confondant souvent avec l'Etat selon une 

acception rousseauiste) peut se révéler monstrueuse en 

tant que totalité, et cela même si elle ne torture ni ne tue 

plus systématiquement ses opposants. 

-D'autre part, proportionner la peine au délit (qui est 

un appel à commensurer les deux, et donc à pouvoir se 

comparer à une mesure des peines en argent) est 

contradictoire avec le soutien d'une « peine à vie » 

supposée remplacer la mise à mort dans son caractère 

absolu. En effet, il ne peut exister de proportionnalité 

avec une peine « absolue » (toute la durée de vie comme 

« perpétuité », ou plusieurs fois celle-ci par exemple, 

dans cette possibilité du droit américain). 

Par ailleurs, la prolongation de la peine à la durée 

même de la vie naturelle d'une personne peut être plus 

cruelle qu'une exécution instantanée. Autrement dit, 

cause juste s'il en est, l'abolitionnisme peut cautionner un 

droit pénal encore violent, au sens de transplanter un 

principe de vengeance de la famille vers la « Société », 

via la notion beccarienne « d'ergastolo » : l'esclavage au 

travail à vie. Beccaria admet en effet le travail comme 

rétributeur de la Société « lésée », mais il admet aussi 

que la transformation du meurtrier en « bête de somme » 

puisse être pédagogique pour tous ceux tentés par le 

crime. Ce qui est une franche sottise. 

L’Etat « beccarien » qui entretient des détenus -en 

longue durée ou à vie- dans son système carcéral 

(renforcé par la surveillance panoptique vendue par 

Bentham et devenue électronique et universelle) est 

également supposé éteindre l’inflammation de la lésion 

causée par le délit par l’expiation, qui doit ainsi satisfaire 

la victime ou sa communauté. C’est donc toujours la 
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souffrance infligée au criminel qui est censée, comme 

dans l’ancienne vendetta, équivaloir à la perte subie par 

les proches de la victime, et ainsi, les « satisfaire » 

comme s’ils en étaient remboursés. 

Le paradoxe est le suivant : l’Etat « moderne » ne 

sanctionne qu’au nom d’une valeur rédemptrice de la 

peine, alors qu’en réalité il « monétise » symboliquement 

cette peine pour en faire une rançon (vrai sens premier de 

 « damner », « damnum decidere »).En réalité, il n’existe 

aucune fondation en logique ou en justice soutenant 

l’idée d’un Etat qui serait seulement arbitre de 

transactions entre un criminel et un groupe de gens lésés 

par son crime, sans être partie prenante d’une vengeance, 

sans s’impliquer comme « parent imaginaire » de la 

victime (ce qui justifie la curieuse expression de 

« Nation » comme référent de sa légitimité, ou la 

« Fraternité » de nos frontons). Un Etat pédagogue des 

mauvais Sujets n’est donc pas pensable alors qu’il veut 

satisfaire la communauté lésée (publique et privée) avec 

la monnaie de leur souffrance. La puanteur, 

l’encombrement des prisons, leur froideur, leur type de 

gestion militaire et punitive, la terreur qui y règne entre 

la hiérarchie officielle et la pègre, les durées d’isolement, 

la mauvaise alimentation, etc. ne sont donc pas de 

simples effets d’une pénurie de moyens : ils sont le but 

même, la valeur de toute l’opération de prise en charge 

étatique, but plus ou moins celé par l’hypocrisie 

beccarienne en vigueur partout. 

Quand bien même l’Etat n’interviendrait que « techni-

quement » pour contraindre le condamné à effectuer sa 

peine, et le surveiller, on n’échapperait pas au paradoxe. 

En partant de la fameuse formule de Juvénal « Et qui 
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gardera ces gardiens ? »
103

, on obtient vite son envers : 

« comment s’assurer sans la force que la réparation d’un 

crime sera effectuée ? »  Par exemple, si une personne est 

condamnée à travailler pour rétribuer la famille de ses 

victimes à hauteur d’une valeur jugée publiquement, qui 

va en garantir la réalisation -et comment- en cas de refus 

ou de dérobade ? On sait que la réponse du jeune Etat 

romain était, dans nombre de cas, la torture ou la mise à 

mort comme éteignant la dette, exactement comme la 

puissance paternelle à l’échelle de sa propriété familiale. 

On a souvent interprété cette violence comme un reste de 

cruauté primitive et beaucoup plus rarement comme une 

simple facilité du traitement : point besoin de prise en 

charge coûteuse et longue du criminel, et « soula-

gement » de la famille de celui-ci, ainsi exonérée 

immédiatement et définitivement de sa dette. 

Lors, le choix demeurerait limité dans la recherche d’un 

progrès dans le domaine pénal : ou bien l’on reste dans 

cette logique (au fond trompeuse, puisque la souffrance 

des criminels ne rembourse rien aux victimes et leurs 

proches), ou bien la force souveraine ne peut plus être 

appliquée à la détention, mais doit encore l’être, après 

l’arbitrage, pour contraindre le condamné au rembour-

sement décidé. La surveillance des prisonniers serait 

donc remplacée par une police administrative consacrée 

au contrôle de cette obligation104. 

Est-ce vraiment différent ? Est-ce juste ? Est-ce 

réaliste ? Jusqu’ici, c’est simplement logique. Mais nous 

risquons alors de voir l’endettement non remboursé 

augmenté d’un « délit d’Etat » visant la non-obéissance 

                                                 
103

 « Quis custodiet ipsos custodes ? » 
104

 Facilitée, certes par la transposition du « prélèvement à la 

source »  généralisée par la fiscalité… 
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au jugement comme insulte à l’autorité. Ce délit pouvant 

être à son tour non « remboursé », etc. Une cascade 

vertigineuse de délits en perspective ! La monétisation de 

la détention comme « équivalent-souffrance » serait-elle 

donc, finalement, la seule possibilité pragmatique ? 
 

Obstacles psychoculturels à l’équivalence crime/dette 

 

Laissons la réponse en suspens pour soulever un autre 

problème, lequel pourrait bien s’avérer l’obstacle 

principal à notre protopie : la résistance culturelle à 

l’abandon de la vengeance. Si la mise à mort réelle du 

meurtrier ne rapporte rien (outre le shot de la 

vengeance), l'indemnisation
105

 du crime fait glisser ce 

dernier vers une comparaison avec l’héritage offert par 

la catégorie des parents décédés. En ce sens, le criminel 

changeant sa peine de mort en dette de bien est 

inconsciemment associé par le milieu familier des 

victimes à l’image d’un « ancêtre bienfaiteur », ce que 

ledit criminel préfère généralement à sa mise à mort 

réelle, de même que son clan, désireux plus que tout de 

ne pas être entraîné dans la spirale sans fin des 

vengeances symétriques ou leur aggravation guerrière. 

En ce sens, chaque partie y gagne, mais cela ne va pas 

de soi, comme on s’en doute, surtout du côté du clan des 

victimes. Cet exemple édifiant nous ramène en effet à 

une question sur la grande fréquence de la disparition de 

la monétisation du délit comme dette parmi les peuples 

dits « civilisés ». Pourquoi, en général, trouvons-nous 

                                                 
105

 L’étymologie est ici utile : le mot-clef sous jacent en latin aussi 

bien à indemnité, damnation, condamnation, dommage, dédom-

magement, etc, est le « damnum », à savoir la perte en tant qu’elle 

détermine « ce qui est dû » et doit donc être évaluée puis appréciée. 
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« obscène » ou « immoral » de compenser un meurtre 

par une importante dette monétisée, alors que tout 

échange d’activité vaut par ailleurs argent comptant ?  

Ou pour le dire plus clairement : pourquoi trouvons-nous 

« immonde » de rabaisser la mort d'un « être cher »106 à 

un  tarif en argent, différant de plus selon son statut 

social et parental ? Quelle est cette sorte d’hypocrisie ? 

Le fait que la loi du talio
107

 (la mort pour la mort) ait mis 

tant de temps à disparaître (pas partout au sein des 

« civilisations », et jamais entre les Nations) devrait nous 

interroger parallèlement : sa résistance semble indé-

pendante de la question du tarif. 

Risquons une hypothèse : si le délit peut placer 

symboliquement l’agresseur en position de débiteur 

pouvant payer et changer la dette en abondance, il existe 

un effet boomerang. En recevant du meurtrier une 

rétribution notable, le parti de la victime peut, de son 

côté se vivre comme ayant volé quelque chose au 

défunt : sa dignité. Accepter de l'argent de la famille du 

criminel se rapproche peut-être trop du mécanisme 

complet du legs : la mort naturelle du parent équivaut à 

recevoir des biens de sa part, de sorte que, sans l'avoir 

voulu consciemment, nous nous sentons gratifiés de sa 

disparition, ou en tout cas, partiellement consolés. Allons 

plus loin : il n'existe aucune disparition de père ou de 

mère très âgés qui ne soulage les enfants ou même qui ne 

suscite une certaine joie « libératrice », souvent mêlée de 

chagrin et de crise identitaire, bien sûr. Ceci est dû au 

                                                 
106

 En français au moins, le mot « cher » trahit immédiatement 

l’ambivalence entre le prix et l’inappréciable. 
107

 Représailles en latin. Inadéquatement attribuée aux Juifs et à 

leur symbole shakespearien, Shylock, le fameux adepte de la « livre 

de chair ». 
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fait que l'ensemble des contraintes, des interdits, des 

devoirs de respect voire d'obéissance à l’égard des 

ascendants, ensemble impliqué par toute société, produit 

de la rancœur. Bien  souvent -comme l'a montré à raison  

la psychanalyse-, la nécessité psychique de s’aligner sur 

des ascendants restreint la liberté de vivre, même si l'on 

sait par ailleurs que « les non-dupes errent » (pour 

reprendre le jeu de mots-couteau suisse de Lacan108). 

Cependant s'avouer à soi-même et à autrui que l'on 

jouit du décès d'un parent, c'est, d'une certaine façon, 

s'avouer coupable des pires pensées criminelles. Le 

rêveur ne peut échapper à cette taraudante culpabilité 

fantasmatique qui le renvoie à sa tendre enfance et à ses 

violents désirs de suppression des personnages castra-

teurs (qui sont aussi objets d’amour !). Le sentiment de 

culpabilité n'étant pas agréable, nous cherchons à l'éviter 

ou à le cacher... tout en profitant de l'héritage comme 

argent et symbole de libération
109

. 

L'allongement de la vie des ascendants ne règle rien, 

car il s'accompagne souvent d'une saisie d’une part de 

                                                 
108

Qui peut se retourner en « les noms du Père », mais aussi en 

« les « Non » du père, que l’on oublie trop souvent : le père -non pas 

comme père fouettard punissant l‘inceste, mais comme maquisard 

résistant  à l’ordre englobant de la Matrix, de la GuanYin bisexuée 

ou du Bouddha féminisé, dont le ventre occupe tout le ciel, afin de 

résonner de la plainte lascive de tout le peuple ! 
109

C’est sans doute la raison pour laquelle le confucéisme latent en 

Chine conduit irrémédiablement beaucoup de Chinois à ne penser 

qu’argent et arnaque. Tout ce qui a valeur civilisée devient flux de 

riz et d’eau entre générations, dont il ne s’agit alors que de détourner 

invisiblement le cours pour produire ici et là une mare fertile, que 

dis-je, un lac poissonneux, voire un fleuve géant où Mao peut enfin 

se baigner avec ses camarades favorit.e.s. Tandis que les autres, 

resté.e.s sur le bord, ne perdront surtout pas la face ! 



~ 129 ~ 

l'héritage par l'Etat et par les institutions lucratives 

chargées du coûteux maintien en vie des personnes très 

âgées. Le résultat en est que le décès enfin survenu 

provoque une allégresse de la descendance, en un sens 

inversé : on n'est pas heureux parce que l'on va être 

gratifié d'un héritage finalement résiduel ou négatif, mais 

parce que la survie interminable d'un parent immobilisé 

par le pointilleux suivi technomédical en légume-vache-

à-lait est une torture pour l’un comme pour les autres
110

. 

Plus l'Etat et les Institutions de bienfaisance médicalisée 

empêchent la mort naturelle, et plus les proches 

deviennent donc des assassins putatifs dans 

l'inconscient. Plus la charge de culpabilité est lourde et 

insupportable, moins la gratification finale a de 

consistance voire de réalité. Cette vérité, vécue par une 

majorité de nos contemporains, est évidemment 

indicible, interdite d'expression positive médiatisable. 

Nous nous en défendons en organisant un culte excessif 

et travesti de la mémoire du défunt, tandis que, du même 

mouvement, nous estompons sa trace physique, bientôt 

réduite à une petite urne, voire à quelques cendres 

dispersées. A peine un nom tagué sur un mur. Gagnant-

gagnant ? Pas sûr… Car ce nom comme l’œil dans la 

tombe de Caïn selon Victor Hugo… nous regarde. 

L'idée obsédante qu'un véritable criminel puisse être 

assimilé au parent mort cédant son bien à sa descendance 

                                                 
110

 Le retour récent du rituel de remboursement des morts lors de 

la All the Saints Evening -Halloween- (représentés par les enfants en 

horde errante) indique que la prise en charge institutionnelle du 

parent grabataire est loin d’éteindre notre sentiment de culpabilité. 

La sociologie (qui s’épanouit en sécurité sociale) n’éteint pas 

l’anthropologie (qui explique la constance incoercible des mythes 

d’échange entre morts et vivants). 
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devient donc difficilement acceptable : elle révèle trop 

notre vrai désir et l’antinomie qu'il soutient : être un 

tueur de parent ou être un parent mort qui réclame 

justice. Peut-on penser atténuer ce trouble symbolique 

qui nous ramène inlassablement au modèle de la 

vengeance irréductible, du fait même de l’irréductibilité 

du Sujet à une mesure comptable ? Cela semble 

impossible, même en arguant indéfiniment qu’il s’agit 

d’un Sujet vide, et même grâce à cet argument, qui 

rapproche ledit Sujet de l’absolu d’une liberté sans limite 

où il situe sa propre vérité.  

Donc, pas de solution ? Peut-être peut-on en entrevoir 

une, bien qu’imparfaite  et à ne pas confondre avec la 

classique manipulation religieuse de la repentance, 

laquelle a d’ailleurs souvent viré à la comptabilité des 

péchés et des modalités quantitatives du devoir 

d‘obéissance à la procédure de leur remise (indulgences, 

notamment). On doit cependant garder cette longue 

expérience en mémoire, laquelle a surtout enrichi les 

Eglises et guère les victimes du « mal » avoué.  

Cernons le problème : il semble dû à la difficulté 

immémoriale et encore actuelle de penser conjointement 

la personne humaine comme un Sujet absolu (effet d’un 

pacte de parole sans exception), et comme un organisme 

au sein d’un monde matériel et vivant. Or, cette aporie 

doit être résolue, car nous ne cessons de manifester notre 

subjectivité par des actions matérielles et inversement, de 

considérer ces actions sous leur angle symbolique. De 

sorte que si nous ne « trouvons pas le joint », la solution 

de continuité entre ces deux aspects si exclusifs l’un de 

l’autre, ce qui se déclenche alors inévitablement, c’est le 

basculement brutal entre l’un et l’autre, et inversement. 

Sans comprendre que c’est justement l’étroite bande de 
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cette frontière qui recèle notre liberté, la seule, celle de 

ne pas être prédéterminé par nos interlocuteurs, de ne pas 

être catégorisé, et du même coup condamné. Autrement 

dit, le domaine poétique imaginaire, de la métaphore, où 

c’est nous même, en personne, qui décidons si une 

matérialité comme le montant d’une dette vaut -ou non- 

pour symbole de repentir et de pardon (indépendamment 

de leur rapt par les institutions morales religieuses), à 

savoir pour une représentation valide et suffisante du 

respect de nôtre être comme de celui de la victime. 

Dès lors, si elle existe, la solution réside bien dans 

l’absence de médiation ou d’interférence institutionnelle 

dans le débat entre partie lésée et agresseur qui doivent 

convenir eux-mêmes et d’un commun accord du montant 

de la dette que le second doit rembourser à la première. 

C’est seulement dans ce pacte immatériel que la matière 

comptable de la transaction prend valeur symbolique. 

Elle engage fortement aussi bien l’agresseur que les 

membres de la partie lésée, et cet engagement prend 

alors force de loi. 

L’exposé de ce principe enfin dégagé clairement ne 

permet pourtant pas encore de désencombrer notre 

chemin. Nous n’avons pas du tout réussi à effacer le 

sourire narquois du lecteur averti qui pourrait dire : « Et 

si le criminel ne veut plus rembourser sa dette, que faites-

vous ? Si vous le faites rechercher par toutes les polices, 

ne s’agit-il pas encore d’une férule, d’une surveillance 

constante (désormais informatique et universelle) 

remplaçant partout les murs de la prison ?   

Ce sourire de l’intelligence, blasée par les expériences 

historiques, semble se soutenir d’une conviction, bien 

explicitée par Norbert Elias dans ses ouvrages sur le 

processus de civilisation : celui-ci devrait aller toujours 
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dans le sens de l’abandon du duel d’honneur (même 

arrêté au premier sang), pour laisser place à la seule 

justice d’Etat présupposée « impartiale », comme si elle 

n’était pas elle-même un « parti », celui de l’institution 

massive ! Mais nous avons constaté l’ambiguïté délétère 

de ce transfert et mis à jour la nécessité de maintenir 

envers et contre tout le principe d’une souveraineté 

limitée à l’arbitrage entre les Sujets. 

Il ne s’agit pas ici, bien sûr, de retourner au romantisme 

de cape et d’épée, ni même de prôner le port d’arme, 

mais seulement de ne plus retirer aux Sujets la 

responsabilité ultime des actes nocifs dans leur mutuelle 

appréciation.  Est-ce possible et viable en pratique ? 
 

Conditions d’un respect du Sujet humain  

dans la « dette pénale » 
 

Il n'est pas inutile de rappeler que le vrai progrès 

consisterait, ici comme ailleurs, à faire respecter un 

principe fondamental : la seule souveraineté est celle du 

sujet de la parole supposé être une personne physique, 

aucune représentation de celle-ci n'étant autorisée (sauf 

dérogations exceptionnelles), non plus qu'aucune 

condensation collective de cette souveraineté, même 

lorsque cette dernière est assurée solidairement. 

Reconnaissons qu'il s'agit d'une idée improbable pour 

le temps présent et le proche avenir, mais nous pouvons 

peut-être l’améliorer au cours du temps, sans rêver pour 

autant que ledit sourire ironique du connaisseur des 

mœurs humaines puisse disparaître définitivement, 

sachant avec quelle habileté passionnée les Humains 

sont capables de s’appuyer sur les réformes les plus 

audacieuses en faveur de la liberté des Sujets pour 
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reconstruire à partir d’elles les édifices de la domination 

et de l’exploitation de masse . 

Supposons que l’idéologie secrètement préservée du 

Talion se dissolve sur le long terme, pourrait-on pour 

autant trouver des techniques crédibles, fiables, et 

surtout durables sans déformations excessives de leur 

vocation, autour du « tarif » monétaire directement 

négocié du meurtre entre parties lésée et en dette ? 

Nous évoquons ici la constitution d’un Etat qui ne se 

« vengerait pas » pour le compte de la colère des parents 

et proches de la victime (et la jouissance des citoyens-

spectateurs). Il ne pourrait donc plus être souverain, 

terme emprunté à l’imago de l’Oikodespotas ou du 

Dominus antiques, mais deviendrait un Etat mutualiste 

chargé de faciliter et de gérer les liens directs entre 

Sujets souverains. Sous réserve de mécanismes efficaces 

interdisant de revenir implicitement à sa nature 

vengeresse, il devrait se contenter d'agir dans le cadre 

d'une « réparation positive». 

Un cadre « gestionnaire » (avec son élément de 

« force publique ») ne serait donc pas absent de 

l’organisation de la rencontre entre Sujet agresseur et 

Sujet victime, et de son contrôle drastique, de la 

détermination des conditions de possibilités pratiques du 

remboursement. De même, se porterait-il garant de 

l’effectuation de la promesse. Nous avons là l’esquisse 

des nouvelles fonctions légitimant un Etat déchargé de la 

tentation d’exercer peu ou prou une souveraineté 

pénalisant tous les Sujets en présence.  

Pourtant, le lecteur suspectera que « quelque chose ne 

va toujours pas » ! D‘abord, cette relative modestie 

retrouvée du concept d’Etat ne peut se défendre en elle-

même de propositions actualisant la thématique 
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benthamienne d’une « transparence » de l’individu 

suspect ou condamné, laquelle revient aujourd’hui avec 

la puissance d’un raz-de-marée universel, observé dès 

son départ par Edward Snowden, et qui vise la 

surveillance de tous les êtres humains. Il faut donc 

insister : plus de vrai progrès sans diviser le monopole de 

la contrainte afin de confier son exercice indispensable à 

un arbitrage.  

Mais si le seul fait de construire une rencontre faciale 

fructueuse entre une victime et son agresseur sans s’y 

immiscer est déjà loin d’être aisé, on pressent la 

difficulté d’instituer et de suivre le remboursement de la 

dette sur la durée décidée. D'abord, le meurtrier 

n'achèterait pas la famille des victimes avec son état de 

fortune (placée sous tutelle pendant la durée de la 

réparation), mais il se « rachèterait » lui-même par un 

travail spécifique
111

.  

Pour obtenir alors un effet de progrès de plus long 

terme, il faudrait donc avancer sur le principe même de 

la proportionnalité crime/travail, en nous rendant 

capables d'une part de définir la valeur de la rétribution 

maximale (qui ne  pourra pas rejoindre les absolus de la 

mort et de la durée de vie totale) à quoi peut prétendre 

l'entité lésée par le crime, et d'autre part quelle fraction 

                                                 
111

 La malignité humaine n’est jamais en défaut, et l’on peut fort 

bien prévoir que la famille de l’agresseur tentera, secrètement, 

« d’acheter » celle de la victime, en incitant celle-ci à sous-estimer 

considérablement la « valeur-travail » de la lésion. Echappons 

lâchement à ce casse-tête supplémentaire : il est sans doute traitable 

dans le même cadre général, avec une inflation bureaucratique 

prévisible, mais l’important, à moyen terme, est de marteler des 

principes qui fassent référence obligée.  Ce qui peut, au mieux, faire 

tenir un régime préférable pendant quelques centaines d’années ! 

Mais que veut-on de plus d’une métaphore orchestrale nouvelle ? 
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de cette valeur maximale peut être légalement supportée 

par un individu à proportion de celle attribuée au crime. 

Rien n’est ici facile : on ne pourra jamais réduire un 

meurtre au prix de la perte (damnum) qu’il occasionne, 

même si l’on admet qu’il ne peut pas ramener à la vie le 

Vivant tué, et d’autre part que ce Vivant n’était pas lui-

même apprécié seulement pour son « existence nue » (en 

citant Agamben), mais pour l’ensemble des agréments et 

utilités qu’il procurait à son entourage en tant que Sujet 

de ses actes ( à commencer par l’acte de parole).  

Certes, un collectif de plaignants pourrait établir le 

niveau de peine estimé « juste », en tant que détenteur 

de  « parts »  de la perte du Sujet
112

. Mais à ce point, 

notre réticence augmente encore : cette technique 

n’échapperait en rien à la critique d’une représentation 

comptable relative de la perte par la peine-travail. Elle 

apparaîtrait même sans doute d’emblée ridicule et 

insultante. Ce serait bien là son seul aspect progressiste : 

les gens repoussant avec dégoût ce type de « procédure 

d’aide à la décision » (autre forme insinuante du 

Pouvoir), ce serait en fin de compte pour mieux saisir, a 

contrario, à quel point chaque Sujet partie prenante ne 

peut tirer la validité de son jugement que de ce qu’on 

appelle encore « son âme et sa conscience » et de rien 

d’autre, surtout pas d’un simulacre de thermomètre de la 

valeur. Ceci en un monde où âme et conscience se 

devinent enfin, indépendamment de la ligne 

                                                 
112

 On entend immédiatement l’écho de la révolte morale de tous 

ceux qui argueraient, à juste titre, que la valeur de la vie d’un 

Humain ne peut dépendre de l’opinion de sa famille, la « surcote » 

étant suspecte d’intérêt, et la sous-cote indicatrice du mépris pour 

l’un des siens (pour reprendre la chanson satirique de deux 

youtubeurs) 
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téléphonique directe à Dieu, comme de simples signes de 

l’indétermination des critères de choix, avant un choix 

purement performatif. Or ce choix est proprement 

« intolérable » pour la communauté globale ne pouvant 

admettre la variation de valeur de la vie humaine, sauf, 

peut-être sous la forme du « refus », par la part de la 

communauté entourant la victime, de toucher quoi que 

ce soit du criminel.  

La seule solution resterait-elle alors un « prix 

unique » attribué à chaque type de délit (comme dans les 

leges barbarorum !) et, le cas échéant, la constitution 

d‘un « fonds » à reverser collectivement au prorata d’un 

« degré » de proximité, analogue à celui des héritiers ?  

C’est « techniquement » possible, mais l’Etat 

bureaucratique n’y aurait pas perdu, lui, de ses 

prérogatives actuelles !  

On pourrait enfin soutenir qu’en fin de compte, la 

société serait « gagnante », en comparant une estimation 

raisonnable de ces coûts d’intervention d’un « Etat 

mutualiste » et ce qu’elle doit débourser aujourd’hui 

pour entretenir le monde pénitentiaire. On n’oubliera pas 

les économies substantielles résultant de l'abandon du 

principe de la prison (physique, chimique ou 

électronique). Rappelons qu’en juillet 2016, par exemple, 

les 69 375 détenus en France coûtant chacun 32 000 

euros par an, pour un taux d'occupation des prisons de 

120%, la population carcérale seule pesait plus de deux 

milliards deux cent vingt millions d'euros/an. Ceci pour 

un taux de recondamnation de 63%. Et sans compter 

l'endettement public pour faire face aux dépenses de 

construction et d'entretien du « parc carcéral », de l'ordre 

de 6 milliards.  

Mais, même si l'on admet que l'Etat ne doit jamais plus 
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être considéré comme co-victime (ce qui serait abusif car 

il n’est point son parent ni son familier)
113

, ni désormais 

prendre en charge la masse des criminels en tant que 

« détenus pour ne plus représenter de danger pour la 

Société », ses dépenses assureraient néanmoins le 

fonctionnement de la justice légale et le règlement de la 

dette des criminels. Il devrait, en ce sens, contribuer à 

créer (dans la limite de l'utilité sociale admise par les 

citoyens) des marchés d'emplois capables d'absorber le 

travail des condamnés, tout en restant ouverts à la 

concurrence extérieure. Ce serait plus juste que de laisser 

se développer des sous-marchés d'emplois destinés aux 

« moins-disant », migrants ou autres. Or, si l’on peut 

admettre « en général » que la valeur maximale de la 

peine comme rétribution par le « travail  pénal » » ne 

compromette pas la santé physique, mentale et la dignité 

morale de l'individu jugé coupable, toute précision 

devient problématique : la dignité morale implique de 

préserver une liberté autorisant le choix du travail ainsi 

que le maintien de conditions de vie tolérables selon des 

critères sociaux reconnus pour tous. Non seulement, elle 

                                                 
113

 A moins de considérer, ce qui reste problématique dans le 

principe (comme on l’a vu au précédent chapitre), que l’Etat-Nation 

est une personne morale représentant les parentés, (comme dans la 

« fraternité » de nos frontons) et pas seulement les civilités, ou 

encore, que la civilité inclut la parenté (problème que l’Etat romain 

avait toujours rencontré comme un mur. Voir T. Mommsen, Le droit 

pénal romain, A. Fontemoing, ed. Paris, 1907). Pourtant, supprimer 

la mention « fraternité » des frontons républicains soulève encore  

des réactions incoercibles : il suffit de tester nos sentiments quand 

nous apprenons que nos « concitoyens » sont morts dans un accident 

d’avion, qu’ils ont été enlevés contre rançon, ou qu’ils ont fait 

l’objet d’une embuscade mortelle les visant en tant que 

« Nationaux ». 
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ne serait pas compatible avec la prison, si coûteuse et 

corruptrice par ailleurs, mais elle devrait aussi permettre 

le temps et le moyen d'une réhabilitation avant la retraite 

pour les salariés, sans quoi l’on retomberait dans 

« l'ergastolo », l’esclavage à vie ! 

La complexité bureaucratique des mesures nécessaires 

fragilise, à l’évidence, toute leur pyramide de bons 

sentiments et rend ceux-ci encore moins tolérables pour 

les « non criminels »… Las, nous devons nous rendre à 

l’évidence, après tout cet effort pour nous faire les 

avocats… du diable : ce genre de « progrès » nous laisse 

dans un profond malaise. Il ne marcherait pas… Mais 

ayant entraîné le lecteur aussi loin, nous ne pouvons 

décemment l’abandonner ainsi au milieu du gué. C’est 

pourquoi, nous ne conclurons pas ce chapitre sans avoir 

proposé, à nos risques et périls, un « vrai progrès », nous 

autorisant du sentiment de l’immonde qui émane de nos 

précédentes tentatives. Au fond, de quoi surgit-il 

irrépressiblement ? De la combinaison de deux principes 

devenus « mauvais » de par leur extension dans la 

société-monde : l’Etat se mêlant de tout, et l’Argent, qui 

n’a plus rien de celui des médiévaux. On y ajoutera la 

Technologie (des surveillances de l’intimité) et la Masse 

elle-même (de délations, d’opinions condamnatrices, 

etc.). Nous retrouvons donc notre Poutecharma en 

ennemi de la justice du futur. 

Récapitulons : il ne peut être nié que le criminel a 

contracté directement une dette vis-à-vis de ceux qui 

fréquentaient sa victime ou s'y apparentaient. Que ces 

derniers n’exigent plus le sang, mais que la somme soit 

établie par une justice arbitrale légale (et rien que par 

elle) est sans doute possible. La source de la dette n’est 

pas remboursable mais la décision relevant des parties 
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concernées pourrait fixer sa valeur symbolique 

« appropriée »
114

. Ces principes semblent beaux et bons. 

N’étaient les difficultés techniques évoquées, ils 

paraîtraient presque soutenables. Sauf qu’ils soulèvent -

en dehors de cette complexité technique et de 

l’envahissement multiforme par l’Etat (que nous avons 

aussi décrit)- deux questions insurmontables :  

-décider quelle est la communauté «élargie » des 

victimes autorisées d’un dol par le meurtre d’un proche, 

au-delà de la famille (problème de la Masse). 

-Rabattre la valeur symbolique du crime sur du travail 

quantifiable (problème de l’Argent). 

Prenons les dans cet ordre.  

Lorsque des femmes meurent sous les coups de leurs 

conjoints, serait-ce plutôt la communauté des femmes 

qui doit, en arrière-plan, être désignée victime collective 

au-delà d’un sentiment partagé? Et s’il s’agit d’enfants, 

et alors que ce sont souvent des mères qui se rendent 

coupables d’infanticides
115

 (d’où l’adage sinistre : « les 

                                                 
114

 La quantification du dol n’a pas de sens « réaliste » dans une 

telle confrontation, de même qu’une salière circulant dans un groupe 

à partir des appels à « me passer le sel » représente surtout en acte le 

« tact » réciproque de rigueur dans un groupe convivial. Sa 

« preuve » concrète. (Voir d’E. Goffman : Les rites d’interaction). 
115

Nous n’utilisons pas la mise en scène des meurtres avec 

l’expression : « tous les x jours, n personnes meurent sous les coups 

de telle catégorie d’assassins ». Cette présentation conduit à 

déformer les perceptions : que « tous les jours, un enfant de moins 

de quinze ans meure sous les coups de ses parents », dont 270 en bas 

âge, essentiellement du fait de leurs mères, ou que tous les trois 

jours, « une femme  décède du fait de son conjoint » (cent neuf 

femmes en France en 2017), n’empêche pas que ces chiffres ne 

représentant que quelques dixièmes de la somme des meurtres (900 

en moyenne). Sans parler des homicides que sont aussi les suicides 

(12 000/A, soit une trentaine par jour) dont trois fois plus d’hommes 
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hommes tuent leurs femmes et les femmes tuent leurs 

enfants »), peut-on admettre qu’une communauté plus 

large soit admise comme juridiquement concernée ? Et si 

ce n’était plus l’Etat supposé représenter une population 

nationale, faudrait-il donc ajouter à la communauté 

territoriale lésée dans sa joie de vivre, l’extension d’un 

droit d’influer sur le jugement à une partie du peuple 

plus fortement touchée ? Y aurait-il alors la moindre 

raison pour qu’une indemnisation versée par le monde 

familier du criminel ne soit pas directement attribuée à 

tous les gens se croyant « suffisamment » affectés par 

son acte (ne serait-ce que par la capacité des Sujets 

humains de « s’intéresser » -et de s’impliquer fortement- 

sur des actes notoires qui, en réalité ne les concernent pas 

à titre strictement personnel) ? Face à cette perspective 

inquiétante et au fond absurde, soulignons à quel point 

tout exercice de progrès véridique risque d’achopper sur 

le « mur de la culture de masse ». Ici encore, la seule 

communauté supportable est celle, conventionnelle 

depuis que les Humains parlent : la parenté, comme droit 

                                                                                              
-agriculteurs, fonctionnaires, homosexuels- que de femmes, ou les 

accidents mortels su la route (3500/An, soit 10 par jour). Le taux de 

suicide des Français est l’un des plus élevés du monde, deux fois 

celui de la Grande Bretagne et 50% de plus que celui des USA ou de 

l’Allemagne (moitié moins, cependant que ceux des pays baltes). 



~ 141 ~ 

d’exprimer ensuite un choix personnel
116

. 

Terminons par l’Argent, qui cristallise notre dégoût le 

plus immédiat : pour noter, avec cet extraordinaire coach 

du capitalisme que fut Marx
117

, qu’il est associé au 

travail social abstrait, comme définition encore actuelle 

du contenu du Sujet.  

La solution « sérieuse » à notre dilemme est donc 

moins difficile que prévu : il suffit, cette fois, de 

renvoyer la « peine » du Sujet criminel -non plus sur une 

dette monétaire ou/et en travail-, mais sur un acte 

personnel et « noble » considéré d’un commun accord 

par ce Sujet et par le groupe de plaignants comme 

suffisant à l’extinction symbolique du mal. Ce pourrait 

être la participation à un cérémonial, un acte de bravoure 

exceptionnel, une épreuve cathartique, une œuvre 

magnifique, un engagement rigoureux, etc. Mais jamais 

un travail salarié, devenu symbole de la société-masse 

elle-même dans toute son horreur servile
118

. 

                                                 
116 En matière pénale, la loi française prévoit encore l’immunité (la 

non-culpabilité)  pour la non-dénonciation de crime pour les parents 

en ligne direct de l’auteur ou du complice et leurs conjoints ; pour 

les frères et sœurs de l’auteur ou du complice et leurs conjoints ; 

pour le conjoint de l’auteur ou du complice, ou la personne qui vit 

notoirement en situation maritale avec lui. Par ailleurs, elle interdit à 

des proches des parties de témoigner : ascendants, descendants et 

alliés au même degré. Ces derniers peuvent être entendus sans prêter 

serment à titre de renseignement. 
117

 Etudié notamment par Olivier Clain et Aldo Haesler. 
118

 J.C. Michéa pourrait s’y retrouver. A condition qu’il admette 

que la quantité (et sa mesure) comme véritable malédiction de 

l’espèce humaine depuis le néolithique n’est absolument pas 

réductible au « capitalisme », et que nous en porterons la charge 

excessive et néfaste dans tout avenir « socialiste » ou 

« communiste ». L’Histoire nous l’a déjà amplement démontré. 

Pourquoi se faire ici plus oublieux que l’oubli ? 
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Quant à l’Etat médiateur et à la technologie facilitatrice 

… ils disparaîtraient purement et simplement de l’affaire, 

laissant aux groupe des parents plaignants et des 

défenseurs (accusateurs et avocats inclus) la lourde 

responsabilité de s’assurer de la réalisation effective de 

l’acte supposé réparateur et salvateur.  

« C’est accorder bien trop de confiance aux gens ! » 

dira-t-on, en haussant les épaules une fois de plus.  

Et de rajouter, en détenteurs présomptifs de la sagesse 

des nations : « Par ailleurs, il s’agit encore d’un vœu 

pieux ! Pourquoi un criminel endurci se plierait-il à ce 

type de jugement, s’il n’y est pas contraint et par un Etat 

policier, et par une Masse  vengeresse ? » 

L’argument vaut son pesant de crottes sèches, comme 

on dit par chez moi. Mais je persiste et signe : un Sujet 

que sa seule réputation accablerait dans toutes ses 

relations peut lui préférer de loin une cérémonie crédible 

où l’amende, pour purement honorable qu’elle soit, serait 

une condition inexorable de repentance, de pardon et de 

rédemption fiables, même s’il n’y croit pas trop en son 

tréfonds, inconnaissable par principe. 

Encore faut-il, pour que cela fonctionne, que ses 

relations soient (re)devenues vraiment conviviales. 

Chiche ! 
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7. Vie quotidienne : 

tout recentrer par la relation entre sujets 

souverains et autonomie de subsistance. 
 
 « Aucune forme donc du surmoi n’est inférable de l’individu à 

une société donnée. Et le seul surmoi collectif que l’on puisse 

concevoir exigerait une désagrégation moléculaire intégrale de la 

société. Il est vrai que l’enthousiasme dans lequel nous avons vu 

toute une jeunesse se sacrifier pour des idéaux de néant, nous fait 

entrevoir sa réalisation possible à l’horizon des phénomènes sociaux 

de masse qui supposeraient alors l’échelle universelle. » 

Jacques Lacan, « Introduction théorique aux fonctions de la 

psychanalyse en criminologie » (29 mai 1950) in  Ecrits, Le Seuil 

1966, p. 137. 

 

L’esclavage est caractérisé (surtout depuis le 

commerce triangulaire) par la distension et la déchirure 

programmées des liens de famille. Les esclaves sont des 

gens qui doivent être ramenés, volens nolens, à leur 

solitude, à leur corps individuel, que l’on dédiera au 

labeur et à la garderie. Si le maître ne sépare pas toujours 

l’enfant de la mère, c’est par réalisme interessé. 

Le plus curieux est qu’une tendance similaire 

déployée à l’échelle de la société de travail salarié et 

d’assistance sociale suscite peu d’interrogation. Certes, 

des penseurs comme Bernard Stiegler s’en rendent 

compte et parlent d’une « prolétarisation générale ».Que 

ne vont-ils jusqu’au fond : nous sommes tous menacés 

de devenir, nous et « les enfants qui suivent »  des corps 

commandés, séparés, individualisés, coupés des pouvoirs 

de filiation, d’ascendance et de descendance, et donc 

d’alliances significatives. C’est la vie quotidienne 

structurée par des emplois du temps (bien analysés par 

Benjamin Fernandez  -longtemps après Rémi Hess- dans 
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sa thèse sur le capitalisme et le temps) qui organise la 

dépendance, mutée en gestion de l’individu isolé, mais 

pris en série, saisi dans une armée du Sociétal119. 

Nous devons garder conscience de l’articulation entre 

les modes d’aliénation et d’exploitation. On ne peut 

séparer aucun des moments de la vie faite aux masses 

gigantesques soumises à gestion : aussi bien la nuit des 

fantasmes gérés par internet, celle des médicaments et 

des somnifères, que le matin des petits déjeuners injectés 

de vitamines, des toilettes obsessionnelles, des 

vêtements, des cartables, et des départs aux aurores, puis 

la journée des queues de véhicules, des bureaux ou des 

ateliers, des casernes scolaires, celle des courses 

hebdomadaires comme du pain quotidien et de la cuisine 

familiale pour bouches avides, des visites sanitaires, des 

« sorties culturelles », des temps de voisinage, des 

blablas moralisateurs sur le bon genre (et son bon chic), 

de l’affalement face à l’écran géant des séries, etc. Bref, 

il s’agit de cette quotidienneté dont mon professeur à 

Nanterre, Henri Lefebvre, avait depuis longtemps établi 

la théorie critique. Laquelle devrait par la suite, avec 

l’œuvre de Rémi Hess, servir au chevet des Situa-

tionnistes, Zadistes et communautaristes tarnacquiens de 

toutes tendances (à l’opposé radical d’un Le Corbusier 

bétonnant, disciplinaire, inventeur de « l’unité 

d’habitation de grandeur conforme », vaguement 

fascisant, vichyste voire impunément eugéniste). 

                                                 
119

Que cette armée soit nationale ou mondiale, privée ou publique 

n’importe pas. Depuis que le mercantilisme (excellemment analysé 

par Alain Bihr) a inventé l’alliance organique entre Pouvoir et 

Argent, banditismes d’Etat et de maffias, le système n’a jamais 

dérogé à une règle de base : utiliser la masse comme source captive 

de son énergie conquérante et dominatrice. Jamais. 
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Résumons-en l’optique présumée  libératrice : 

« L’homme total », sujet réconciliant en lui-même la 

complexité de ses diverses expériences, de sa pluralité de 

personnages, s’oppose à l’individu de la « société 

totale », celle qui en fait un rouage monovalent, associé à 

chaque tâche spécialisée du moment, ce dernier étant à 

son tour un organe temporel d’une immense horloge 

combinant les tâches de milliards d’êtres.   

Eh bien, oui et non. Non, nous n’ambitionnons pas ici 

cet « homme total » lefebvrien, trop intégré pour être 

honnête, et trop dépendant du totalisme qui nous infeste 

la pensée sans discontinuer depuis plus de cent ans. 

Mais, oui : au moins que l’individu-sujet ne soit pas 

désintégré en fonctions dans le grand Tout horloger, et 

qu’il puisse vivre dans un monde (au sens Arendtien) qui 

lui procure une liberté par mutuelle indétermination, au 

lieu d’être écrasé par une pression normative multiforme 

provenant autant des technologues que des gens de 

pouvoir ou de manipulation monétaire. Qu’on le laisse 

respirer, puisque la nature elle-même, maîtresse 

exigeante, en a décidé ainsi. Au point que les contraires 

du « burning out » sont le « laisser vivre », le « rêver », 

le « s’aventurer », ou, à défaut, le « souffler un peu ». 

Revendications légitimes, dira-t-on. Mais alors 

pourquoi le côté incoercible de ce cadrage multiforme 

rend-il chaque instant de la vie plus pénible pour le 

grand nombre ? La réponse n’implique pas un complot 

des puissants : il suffit qu’ils existent à des postes de 

commandement pour exercer leur penchant à la maîtrise 

sans imaginer que l’addition incontrôlable de leurs 

efforts finira tôt ou tard par étrangler le « peuple » en 

l’obligeant à un sursaut vital nommé « révolution ». 

Laquelle ne réglera rien, bien entendu, sauf dans les 
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quelques mois d’euphorie succédant à l’exécution des 

anciens maîtres, avant que les nouveaux ne grimpent sur 

le podium, tels une foule de petits politiciens 

intéressés120. Il faudrait donc pouvoir parvenir (et ce 

serait là un vrai progrès, enfin, après des millénaires 

d’aveuglement et d’oubli récurrents) à créer et faire 

durer des outils empêchant la conjugaison fatale des 

pressions progressives vers l’écrasement mutuel. 

Prenons un exemple vécu : une foule de manifestants 

coincés contre un mur va induire, de par sa seule 

physique de masse des dizaines voire des centaines de 

morts en son sein. J’ai moi-même été écrasé dans une 

foule terrifiée contre un café à l’angle de la rue St 

Jacques et du Boulevard St Germain en mai 1968. Je me 

relève, hagard et sans chaussures, comme en témoigne 

une photographie de l’Aurore, reprise par Match. 

Quelques secondes encore et j’étais aplati, les poumons 

vidés. Heureusement, un gradé intelligent de cette police 

imbécile eut une illumination : pour éviter un nouveau 

Charonne, il fallait laisser libre le passage sur les voies 

latérales, par où les gens pourraient s’échapper. Cela fut 

fait à temps dans ce cas. Voila un bon modèle de progrès, 

très relatif, certes. Encore fallait-il que le but de ladite 

police ne fût pas de « punir » une foule disparate et 

parsemée de touristes, mais de sauvegarder la vie des 

« adversaires » tout en matant une révolte. 
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 On pourrait viser les classes politiques des cinq derniers 

présidents de notre République,  car la décomposition de l’Etat-

Nation en tant que confiance du peuple a commencé à peu près avec 

celle de l’appareil gaulliste (que de Gaulle n’aimait pas). La rupture 

entre la vie et ce cadavre n’est pourtant pas encore consciente, alors 

que, les gens sont déjà en train de chercher d‘autres repères.  
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Bien entendu, il est hors de question de compter sur le 

bon vouloir humaniste, environnementaliste ou simp-

lement « citoyen » de la force répressive, mais de 

réfléchir sur l’intérêt des capacités de recul, de rétention, 

de maîtrise de soi, et sur la nécessité -malgré les 

difficultés- de les transposer sur le plan collectif, quand 

on ne peut pas compter sur des disciplines militaires 

rectifiant la position au doigt et à l’œil, voire au coup de 

sifflet ou au message audio. Pour le dire autrement : 

comment placer au dessus des libertés, des tranquillités, 

des absences, des espaces, des beautés d’une vie 

quotidienne vouée aussi bien au Familier qu’au Sociétal, 

certains signaux attirant l’attention et facilitant leur 

protection, de telle façon que toute avancée -

microscopique mais intempestive- des fourgons de 

l’asservissement, s’arrête et soit obligée de régresser 

sans tolérance de la part de ses objecteurs ? Comment 

faire pour que toute avancée automatique inexorable du 

glacier des culpabilisations vertueuses, des forçages, des 

sanctions, des surveillances croisées, des rétorsions, des 

empilements concentrationnaires, soit signalée par un tel 

hurlement que personne ne puisse (victime ou force 

persécutrice inconsciente) continuer dans la progression 

fatale, sans être averti de cette transgression majeure ? 

Rien qu’à énoncer le problème, on sent qu’il ne 

connaît pas de solution convaincante dans ces termes : si 

les feux rouges remplissent leur office, c’est d’abord que 

les flux qu’ils arrêtent sont constitués de véhicules 

évitant l’impact avec le précédent (et non pas en pesant 

sur lui à l’approche du carrefour), tandis que les 

poussées des files s’exercent alternativement et non 

ensemble (ce qui serait la négation même du dispositif). 

Or ces deux caractères ne correspondent pas au 
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phénomène des pressions sociétales : celles-ci sont trop 

nombreuses pour que l’on puisse donner un sens au mot 

« alternance », et par ailleurs, les puissances et les 

pouvoirs se bousculent les uns les autres (un peu comme 

des autos tamponneuses, si l’on veut poursuivre la 

métaphore des véhicules). 

Il serait néanmoins intéressant, en profitant des 

miracles de l’informatisation en les retournant contre 

leur usage dominant, d’imaginer des inhibitions 

automatiques de l’action administrative (hausse de  tarifs 

ou de taxes, etc., surabondance de lois, etc.) dès que 

certains niveaux-butoirs seraient atteints du point de vue 

du citoyen lambda, en tant que seul point de rencontre 

réel de l’ensemble des contraintes et des impacts en 

provenance d’une multitude de « pouvoirs » foucaldiens. 

 Les adorateurs d’algorithmes devraient nous 

concocter quelque chose comme cela sans trop de 

problèmes…Mais ils ne pourront pas limiter l’envahis-

sement par le paradoxe qu’ils représentent eux-mêmes : 

à savoir la puissance des agents de la numérisation 

générale, laquelle tend à la réduction statistique de la 

réalité vivante, humaine et autre. Ils risqueront de 

retrouver partout des « boucles d’absurdité », telles que 

nous en connaissons une, bien drôle, il faut le dire : 

Chacun a expérimenté de déclencher une sonnerie en 

dépassant les caisses de tel supermarché, parce qu’il n’a 

pas lui-même arraché à coups de dents la puce RFID 

d’un T shirt acheté un mois auparavant à l’autre bout du 

pays dans une chaîne différente. La sonnerie se répétant 

toutes les trois minutes, certaines caissières risquent la 

crise de nerfs, et sont au bord d’expédier une gifle à un 

gamin de cliente trop lente, ce qui « la foutrait mal » 

pour la réputation du Super X. Pourtant, ayant mené 
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enquête sur le problème, je n’ai trouvé aucune caissière 

osant admettre que le système était absurde dès lors 

qu’on ne pouvait obliger les clients à arracher la puce à 

la maison. Le plus amusant est que la dame qui, juste en 

arrière du « sonneur » au slip badgé, a passé ses sacs de 

victuailles non payées (mais sans RFID), entend sa 

voiture chanter en sirène endiablée et s’y précipite, 

croyant être elle-même victime d’un vol. Alors que c’est 

un retraité myope qui a reculé sur le parking de l’Hyper. 

Quelle leçon tirer de cet ensemble de bévues 

systémiques ? C’est simple : aucune « alarme » ne peut 

être exempte d’erreurs possibles, et même un énorme 

garde culturiste fouillant les cabas en vous souriant d’un 

œil torve peut être faillible (et notamment corruptible). 

La solution la plus fiable ? Il n’en existe sans doute 

pas, sauf à transformer les sorties de magasins en filières 

de contrôle d’aéroports. Et encore, le renchérissement 

des prix et des mécontentements risque, à terme, de faire 

à nouveau basculer la clientèle du côté des petits 

commerçants de quartier qu’elle avait abandonnés depuis 

des décennies, en ruinant le centre-ville et en couvrant 

les champs circonvoisins de bêton, de goudron et de 

hangars à conso en tôle, seulement accessibles en 

bagnoles… Justement : ce serait la solution, non ?  Une 

régression, certes, mais au sens d’un progrès réel121? 

Mais revenons à notre quête de dispositifs enrayant 

l’écrasement mutuel assuré. Je crois sincèrement que 

l’orientation raisonnable, ici, à moyen et long terme, est 

de « relocaliser » une grande part des activités humaines. 

Tout en sachant que cela sera tout bonnement impossible 

si le « lieu » ne se protège pas lui-même en toute 
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 Avec un problème de parking… Ne rêvons pas trop. 
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légitimité et toute dignité symbolique, contre les 

« droits » des puissants à accaparer de grands espaces. 

Visant un avenir enfin dégagé, il faudrait donc poser 

des principes infrangibles, localement contrôlables, pour 

couper court à toute inflation institutionnelle progressive, 

à toute massification du nombre par la propriété et la 

discipline sociétale. Ce qui est l’un des objectifs les plus 

difficiles que les Humains puissent se proposer, eux qui 

ne vivent après tout que quelque décennies, alors que 

deux siècles suffisent pour que les frontons « liberté, 

égalité, fraternité » deviennent déjà énigmatiques, ou que 

les meilleures constitutions se surchargent d’amen-

dements qui les dénaturent
122

. Mais nous pouvons le 

tenter encore et encore. Peut-être se formera-t-il un 

« pli », un sillon, une trajectoire persistante grâce à ses 

détours ? Quoi qu’il en soit, notre époque de saturation 

et de multiplication des effets contre-productifs devrait 

soulever une question cruciale, posée ici en pierre 

fondatrice : est-il possible, en situation de mondialité 

avancée, de choisir l’entité politique souveraine de 

référence qui convienne à l’humanité, plutôt que de la 

déduire des successions de pouvoirs historiques et des 

articulations de contraintes qu’ils ont entraînées ? 

Après les Etats-fleuves, les Cités-Etats, les Empires 

citadins et les Empires nationaux, les uns poussant sur 

les ruines trop étriquées des précédents, pouvons-nous 

envisager de choisir librement le genre et l’échelle de 

souveraineté qui pourrait être adéquate à une humanité 

relativement stabilisée, sans avoir à subir tout le poids de 
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 Le parallélisme entre les types de déformation du droit au cours 

des derniers siècles de l’empire romain et des processus actuels est 

frappant : un terrain d‘étude prometteur pour des doctorants 

astucieux. 
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l’histoire, l’énergie cinétique de cette dernière étant enfin 

ralentie ? Nous envisagerons ici l’hypothèse risquée 

selon laquelle c’est possible
123

. Ce qui implique un effort 

de philosophie politique jusque-là consacré davantage à 

la résignation ou au contraire à l’utopie irréaliste. 

Voici quelques propositions encore peu dégrossies, 

mais qui indiquent une direction : celle d’un « retour-

nement », non pas régressif, mais au sens où l’avenir 

dicterait notre présent, et non la force inertielle du passé. 

En premier lieu, la seule souveraineté absolue est celle 

du Sujet humain, appelé aujourd’hui de manière 

réductrice « personne physique ». En second lieu, cette 

souveraineté implique celle de la communauté politique 

assurant par convention son autonomie de vie, car sans 

autonomie matérielle point de liberté, et sans liberté, 

point de souveraineté, laquelle conditionne la survie de 

tout collectif. A partir de ce principe, les problèmes 

commencent, que nous pourrions résoudre peu à peu.  

Nous devons d’abord admettre que faire du sujet 

humain singulier le souverain absolu implique de faire 

face au « problème trinitaire » soulevé un peu 

maladroitement, par Dany Robert Dufour, (gêné sans 

doute par la tradition-trahison théologique): parce que ce 

sujet est à la fois singulier, familier et « global ». 

Mais nous devons impérativement rajouter une 

quatrième dimension, car le sujet est enfin « orienté » 

par des intérêts qui caractérisent sa participation 

« spéciale » ou « particulière » au monde humain : ne 

pouvant s’intéresser à tout, partout ni en même temps, 

il « préfère » un style, un objet, une activité à une autre, 
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En tenant compte de l’objection de Nicolas Georgescu-Roegen 

portée à l’encontre de l’idéologie de « l’état stationnaire » : celle-ci, 

hélas, ne nous exonère pas d’une « décroissance » préalable ! 
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rendant la pluralité humaine plus « positionnelle »,  plus 

« scénique », là où la singularité demeure mystérieuse, 

ouverte, non déterminable. Chaque Sujet est donc 

singulier parce qu’il est seul à pouvoir parler, bien qu’il 

parle toujours avec d’autres singularités. Il est familier, 

parce qu’il n’existe pas sans ascendants, descendants, 

collatéraux et fréquentations quotidiennes (réels ou 

sublimés), et donc sans couple ou sans amitié proche. Il 

est global, parce que le fait qu’il parle l’oblige à penser, 

ce qui articule des parties à un tout, à discuter avec tous. 

Et enfin, il est positionnel, parce qu’il choisit plutôt une 

aire et un style d’action que d’autres. 

Or imbriquer ces quatre aspects sans les abîmer est 

pratiquement impossible. Ce ne peut être que du 

bricolage, sans cesse remis sur l’établi. Nous pouvons 

cependant en proposer des formes suffisamment harmo-

nieuses et intellectuellement séductrices pour tenir un 

certain temps. En voici donc un prototype. 

Tout d’abord, ce sujet souverain de la société de 

l’avenir ne doit donc être asservi ou diminué ni dans sa 

singularité, ni dans sa familiarité, ni dans son 

universalité, ni enfin dans sa pluralité positionnelle. 

Et, bien sûr, le paradoxe ou la contradiction surgis-

sent immédiatement entre ces quatre dimensions, ce qui 

implique des frontières protectrices des unes vis-à-vis  

des autres. Exemple : universalité rime bien avec internet 

et avec la ronde des satellites et de relais qui en assure  

l’existence physique. Mais la Toile illustre aussi le côté 

enfermant de toute universalité. Un principe de 

protection du Sujet souverain devrait permettre à ce 

dernier de toujours pouvoir échapper à l’ordre technique 

et informationnel pour maintenir sa souveraineté. Nous 

pourrions trouver deux applications complémentaires de 
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ce principe d’échappement : l’une concernerait le droit 

imprescriptible de tout sujet humain à participer à 

n’importe quel collectif, fut-il mondial, sans être 

contraint par une médiation technique obligatoire
124

. 

L’autre serait territoriale : il faut qu’il existe, pour 

chaque territoire (relevant de l’individu et de sa famille, 

de la communauté ou d’instances mondialisées), une 

proportion non négligeable qui demeure « sauvage », 

« hors loi », et autorise n’importe quel Humain à s’y 

rendre et à y séjourner sans en rendre compte à 

quiconque. Le pari de cette proposition, c’est que, hors 

des tentatives d’en faire des bases de contrebande (qui 

peuvent être régulées de l’extérieur en étouffant les 

marchés correspondants), une grande majorité des gens 

qui s’y rencontreraient sans aucune règle préalable (sauf 

un code d’honneur), s’en tireraient pacifiquement (un 

peu comme dans les eaux internationales aujourd’hui, 

bien que celles-ci soient soumises à nombre de règles, 

bafouées par une piraterie de conjoncture). 

Un paradoxe, néanmoins, subsisterait (comme celui 

des limites autoritaires de la démocratie) : il faudrait 

parfois monter des opérations militaires pour détruire des 

tentatives d’y construire des Etats, à moins que, là 

encore, un contrôle des entrées d’armes lourdes soit 

exercé en périphérie (ce qui ne limite que faiblement le 

paradoxe déjà existant pour les parcs nationaux ou les 

grandes forêts du patrimoine mondial.) 
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Aujourd’hui déjà, l’obligation montante de disposer d’Internet 

pour payer ses impôts ou obtenir des documents administratifs, 

relève exactement des règles qu’il faudra rendre illicites dans 

l’avenir. Nul ne serait tenu non plus de s’équiper pour vivre  

d’objets connectés invasifs (comme  le compteur Linky)! 
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Ce cas n’est pas isolé : des difficultés apparaissent 

pour chaque tentative de transformer l’organisation 

humaine dans le sens de nos principes. Il s’agit pourtant 

d’un défi passionnant et qui n’est jamais impossible a 

priori, ne serait-ce que parce qu’ils sont des 

conséquences logiques des Droits de l’Homme. 

Prenons l’exemple du principe de participation libre 

et directe de chaque citoyen à n’importe quelle 

assemblée délibérante et légiférante : il semble difficile à 

réaliser sans assistance technologique. Notons déjà que 

c’est plus vrai pour des instances mondiales ou 

régionales que pour une communauté territoriale. Dans 

cette dernière, dont la taille serait déterminée en partie 

pour qu’une personne à pied puisse participer et revenir 

chez elle, cela semble évident. Encore que si la réunion 

doit se prolonger des semaines afin de parvenir à une 

unanimité125, il peut aussi se présenter un problème pour 

des citoyens engagés dans le soin des enfants, la récolte, 

la conduite d’animaux, ou tout autre travail continu. Ce 

ne sont pas des raisons ultimes : on peut passer la main à 

un familier, faire lire une motion par un ami, etc. Toutes 

sortes de solutions sont praticables, excepté le passage à 

la professionnalisation la représentation via la 

permanence rémunérée. Nous abordons ici l’un des 

principes nécessaires et les plus controversés : celui de 

l’illégitimité de toute représentation du sujet singulier, 

soit par substitution d’un individu à un collectif, soit au 
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  Sans plaisanter : autant la « réunionite » comme moyen 

d‘asservissement des salariés par la gestiocratie est une horreur, 

autant la palabre ayant pour objet les affaires communes peut être un 

plaisir « sans fin », sauf celui de parvenir un jour à une entente sans 

exclusion minoritaire, et découvrir du même coup que le collectif 

peut être « sage » au-delà des élans propositionnels de chacun. 
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contraire par « l’individuation » d’un collectif dans la 

« personne morale ». Le singulier est premier. Rien ne 

doit le diminuer. Rien ne doit le subordonner à quelque 

conception que ce soit du collectif. Parce que seul le 

singulier parle, et que la parole est invalidée si elle est 

dictée. Ne glissons donc pas vers l’âme (et sa supposée 

conscience) : elle n’est pas seulement inutile. Elle cache 

le fait empirique, trivial, qui seul instaure le sujet en 

souverain : celui de s’avancer pour parler de son propre 

chef126.Cela implique qu’il n’existe pas de « personne 

morale » parlant pour autrui, pour des milliers 

d’actionnaires ou des millions de votants. Cette illusion 

prégnante qui a autorisé le capitalisme et le socialisme 

dans leurs pires excès est à bannir. Il faut cependant tout 

un débat pour parvenir à comprendre la nécessité de 

forclore cette notion, apparemment neutre et  utile, voire 

inévitable. Il se profile déjà  de par le monde plusieurs 

essais appuyés sur la possibilité technique d’organiser 

désormais des consultations électroniques sur n’importe 

quel sujet, sans « classe politique intermédiaire ». 

 Cependant cette aspiration néglige une réalité 

importante : cette classe n’est pas seulement là pour 

créer des emplois parasitaires qu’elle se partage (comme 

l’avait vu Max Weber), mais pour opérer la médiation 

entre une infinité d’acteurs potentiellement en désaccord 

sur une infinité de points. Comment en résoudre le 

paradoxe (déjà entrevu par le couple Condorcet-Arrow 

pour seulement 3 propo-sitions) ? En limitant à la fois le 

nombre de gens consultés et celui des problèmes soumis 

au vote. Concrètement : -limiter les objets de vote direct 
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Se souvenir du caractère sacré de la prise de parole libre dans la 

cité grecque des temps classiques. 
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aux grandes questions traitables aux seules échelles de 

rencontre politique légitime. Dans notre utopie, l’échelon 

national - aujourd’hui si invasif dans la vie privée -  

s’estomperait au profit du débat d’emblée mondial sur la 

défense inconditionnelle du sujet singulier souverain et 

des communautés de vie facilitant son existence. Au 

niveau de la communauté, celle-ci n’excédant pas le 

nombre même de ses citoyens présumés dotés des 

moyens de l’autonomie alimentaire, vestimentaire, 

d’habitat et de biens mobiliers divers, la consultation 

serait le rassemblement de ces citoyens. Pour des 

questions importantes (le partage des terres inaliénables 

et des habitations, etc), on envisagera une durée ouverte 

des débats (comme les conclaves pour élire un pape), ou 

un grand nombre de réunions jusqu’à ce que soit atteinte 

une unanimité, en reportant les sujets non conclusifs127.   

-Quid des questions intermédiaires entre le mondial et 

le communautaire ? Il en existe de deux sortes : celles 

qui ressortissent à l’échelle spatiotemporelle (comme des 

assemblées régionales), et celles qui concernent certains 

« genres » de problèmes partagés par des catégories et 

non des communautés. Exemples : les artistes, ou les 

sourds-muets, les personnes âgées ou les pêcheurs à la 

ligne, etc. Dans tous les cas, ces formes d’assemblées ne 

sont jamais souveraines par rapport aux communautés de 

lieu, mais elles représentent aussi des aspects du sujet 
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 J’insiste : autant la réunionite gestionnaire est une obligation 

affreuse dont le but est de « tenir » les subordonnés en les  

manipulant et les impliquant dans des systèmes d’ordres qui ne les 

intéressent au fond nullement, autant soutenir le débat, fût-il 

exténuant, sur « nos affaires » - à la fois personnelles et collectives, 

peut-il être passionnant, même de longue haleine. Surtout ne pas 

confondre les deux ! Ce serait une erreur majeure ! 
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souverain128. Pour éviter que ces aspects entrent en 

conflit trop insoluble, nous serons sans doute contraints 

de hiérarchiser les instances (comme les Conciliaires du 

5
e
 siècle hiérarchisèrent les modes de Dieu, ou comme 

Asimov le proposa pour  les lois à venir de la robotique). 

Voici une hiérarchie qui devrait être précisée :1) Sujet 

singulier. 2) Communauté de vie localisée.3) Assemblée 

mondiale des Communautés.4) Assemblée régionale des 

Communautés.5) Assemblée corporative ou catégorielle 

mondiale. Chacun de ces « niveaux » fonctionnerait sous 

la tutelle du Sujet Singulier, ce qui signifie qu’il 

n’existerait jamais nulle part et dans aucune instance de 

« représentant » permanent ou professionnalisé. Toute 

assemblée serait constituée de citoyens « naïfs » nommés 

au hasard pour un temps limité, tandis que toutes les 

délibérations pourraient être suivies et reconsultées par 

quiconque à tout moment. Quant aux décisions finales 

avec vote, elles seraient effectuées directement par 

l’ensemble des « peuples » concernés. 

Nous avons promu l’échelon de la communauté locale 

juste au dessous de l’autorité du sujet souverain, sans 

justifier incontestablement ce choix, parce qu’après tout, 

l’universalité est certainement aujourd’hui un registre 

protecteur aussi essentiel. La décision, toutefois, peut 

s’argumenter ainsi : tant qu’existe un régime de 

communautés permettant concrètement l’autonomie de 

vie des Sujets, alors ces derniers disposent quoti-
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 Le lecteur aura noté le caractère de parfait oxymore de cette 

formule. Sujet souverain : assujetti maître. C’est précisément ce qui 

lui donne la force d’un paradoxe fondateur ! Les amateurs de 

« shot » logiques (comme le professeur de maths de mon fils) y 

passeront plusieurs vies, ce qui nous laisse peut-être le temps de 

bâtir sur cette incertitude des institutions humaines enfin durables ! 
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diennement de cette autonomie, laquelle est la condition 

sine qua non pour assurer leur dignité au long cours et 

celle de leur monde familier. Car cette communauté, 

devenue juridiction principale
129

, est la seule garantie 

pour que le Sujet qui l’habite ne soit pas abaissé au rôle 

de servant de la machine planétaire, quand bien même 

cette dernière serait animée de motifs excellents et 

soutenus par la meilleure des constitutions universelles. 

Dire comme René Cassin, que ce type de problème se 

résout dans la notion de « grande famille humaine »
130

 

est confondant (au sens propre) parce que les intérêts des 

familles localisées en communes, et ceux de l’humanité 

comme espèce politique sont souvent « opposés ». 

Comme membre  fondateur de la communauté 

territoriale (instituée sur la disparition des SAFER et la 

restauration des sols détruits), le citoyen se voit accorder 

sans contrepartie un « domaine » et un habitat 

confortable, excédant les besoins minimaux, sans que les 

surplus puissent être utilisés à autre chose qu’une 

dépense festive (réhabilitation du potlatch), d’autres 
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A.de Tocqueville restait ébahi par la capacité des Anglo-

Américains à dissocier la centralisation politique gouvernementale et 

la décentralisation communale, surtout administrative, protectrice de 

la liberté en rendant responsable chaque habitant d'une commune, et 

en y multipliant les magistratures. Pour un peu il définissait la 

démocratie comme communale. Il n'allait évidemment pas jusqu'à 

envisager l'indépendance économique ou l'autarcie. Mais il ne vivait 

pas l'extraordinaire dépendance créée par les technologies quand il 

écrivait La démocratie en Amérique, à peine contemporaine des 

premières locomotives. Toutefois, son adhésion au panoptisme 

pénitentiaire benthamien fait tache dans une œuvre assez libre. 

Comme quoi l’idéal de totalisation transparente a pu fasciner les 

meilleurs esprits ! 
130

Terme qu'il a peut-être emprunté à Tocqueville, bien que celui-ci 

évoquât plutôt la commune religiosité de l'espèce. 
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formes de don, des secours d‘urgence ou l’accueil de 

nouveaux membres. Cette fondation ne peut être que 

gratuite, bien que, dans la suite des temps, elle relève 

d’une affiliation hors de laquelle un marché peut être 

formé (toujours dans des limites interdisant la 

spéculation, et aussi l’aliénation du bien à des 

investisseurs non-résidents -absentee holders)
131

. 

Réétudions l’esprit des réformes de Clisthène constituant 

des domaines familiaux pour les citoyens d’Athènes, ne 

serait-ce que pour comprendre comment une 

communauté peut exercer une souveraineté favorisant 

celle des Sujets singuliers dotés de mondes familiers. 

Etudions aussi les problèmes rencontrés par des projets 

communautaires comme Auroville, près de Pondichéry, 

en Inde méridionale (sans parler de la destinée de 

privatisation des kibboutzim en Israël). D’autres 

exemples historiques encore, non pas pour prôner un 

alignement sur des « utopies réalisées », mais pour se 

prémunir contre des défauts ou dérives prévisibles. 

Pour ce qui regarde la « quatrième instance », celle de 

la positionalité du Sujet, sa préférence pour un « style », 

un « type d’œuvre », etc., il est encore d’importance 

qu’elle ne se réduise pas peu à peu à une organisation 

corporative, défensive, bloquant toute initiative et toute 

nouveauté, finalement acharnée à interdire l’entrée des 

Jeunes, des Non-conformes, etc. Limiter l’inflation de 

l‘orgueil corporatiste serait sans doute facilité dura-

blement par le principe d’autonomie, puisque celui-ci 

l’empêcherait de déployer un chantage au travail de 

subsistance. Mais ne sous-estimons jamais la puissance 

                                                 
131

Point besoin de succession en primogéniture, il suffit que la 

propriété soit inaliénable et sa division impossible, sauf décision 

communale exceptionnelle concernant l'ensemble des domaines. 
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de la masse organisée, ni sa malignité foncière : elle finit 

toujours par trouver sa voie vers l’oppression collective, 

et former ses propres chefferies dominatrices. Staline, 

Mao, Hitler, Pol Pot, etc, etc. ont été des produits de la 

masse orientée vers l’amour de l’uniforme et de la 

dénonciation réciproque. Car la masse n’est guère bonne 

en soi, comme Elias Canetti l’a mis à jour dans l’ouvrage 

qui lui valut le prix Nobel (le vrai, non le faux des 

Banquiers)132.Toutefois, si le chantage à la subsistance 

disparaît, en enlevant à l’organisation corporative un 

ressort impor-tant de son penchant dominateur, on ne 

peut interdire ni les regroupements de passionnés, ni les 

jeux de comparaison et les concours d’émulation. 

Pensons aux communautés d’arts martiaux partout 

répandues et à leur culte du « maître ». L’idéal d’une 

progression de l’individu dans une « perfectibilité » ne 

peut être ôté de l’esprit humain. D’ailleurs, ayant en tête 

le modèle panhellénique, on peut se demander si la 

stabilité relative de cette culture proto-confédérale 

étendue à la Méditerranée aurait pu exister sans la  

« soupape » des Olympiades. Combien d’œuvres 

magnifiques ne seraient pas apparues si les institutions 

de la comparaison des talents n’avaient émergé. Encore, 

                                                 
132

 On l’oppose parfois à « l’autre Viennois », le Freud 

de Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), mais c’est médisant, 

même si Canetti critique le psychanalyste. Les points de vue sont 

quasi-complémentaires : Freud parle de l’effet de l’identification au 

personnage central sur chaque personne, tandis que Canetti travaille 

sur la formation et le fonctionnement d’un « animal collectif ».  Si 

les deux doivent fuir les Nazis investissant Vienne, Canetti dispose 

aussi de quatre décennies de plus que Freud pour tirer les leçons de 

la psychose nationaliste du monde germanique. …Mais Freud en 

détient la théorie formelle (énoncée de manière cryptée dans son 

« Moïse » ! Décrypteurs, à vos marques !) 
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donc, un paradoxe : si l’aspect « positionnel » du Sujet 

souverain rétablit les valeurs de compétition que ses 

aspects « universel », « familier » et « personnel » 

tentent d’estomper, le reconnaître n’est-il pas introduire 

le loup dans la bergerie ? Une seule réponse : affirmer la 

préséance des autres principes. Ainsi, par exemple, il ne 

pourrait exister de communauté d’artistes, d’artisans, de 

savants, de croyants, de praticiens, qui ne soit d’abord 

une communauté territoriale de subsistance autonome !133 

L’inverse serait, en revanche, également vrai : nul ne 

pourrait interdire à une communauté territoriale de se 

consacrer à une œuvre collective spécifique : savoir 

« universitaire » particulier, beaux-arts, profession-

nalisation, etc. N’oublions pas non plus la persistance du 

premier principe : celui de la souveraineté du Sujet. Il 

impliquerait de ne pouvoir jamais obliger le membre 

d’une communauté « dédiée » à la quitter parce qu’il 

décide de pratiquer une autre profession. Ce qui revient à 

dire que toutes les communautés seraient hybrides, bien 

que marquées par une corporation majoritaire. 

Par ailleurs, enfin, les mêmes principes s’appliquant à 

la corporation elle-même, on évite la « mandarinisation » 

inéluctable en faisant jouer des règles de démocratie 

directe, d‘interdit de représentation et  de permanence de 

fonctions hiérarchiques, etc. Ce qui n’empêche aucu-

nement le respect que certaines figures peuvent acquérir 

par leur expérience et leur valeur propre. 

                                                 
133

 C’est déjà -très partiellement- le cas de nombre de campus 

universitaires dans le monde, où l’activisme étudiant et l’inventivité 

des techniciens se combinent pour alléger la dépendance  financière 

de ces institutions (encore fort lourde, peut-être du fait de leur taille 

excessive). 
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Nous n’irons pas plus loin dans l’imaginaire d’une 

utopie supposée réalisable134. Qu’il suffise à stimuler des 

expériences locales, ou des fonctionnements d’insti-

tutions nouvelles, serait déjà satisfaisant. Il ne faudra 

pas, quoi qu'il en soit, craindre de régresser à certains 

états idéaux de la commune et du droit afférent, d'autant 

que ces états ont relevé de projets et peu de réalisations 

effectives, trop inféodées aux pressions des pouvoirs 

accumulés et condensés. Nos régressions ne seront que 

retours à des carrefours dépassés sans les avoir vus, 

renouements avec des espoirs de liberté qui n'ont jamais 

pu trouver leur accomplissement. La conscience des 

dangers du Poutecharma
135

, devenue obsession de 

l'humanité entière, représente peut-être sa seule chance 

de constituer enfin des sociétés qui s'en gardent 

farouchement, et du même coup s'accordent au long 

cours quelques chances de survie. Mais cela implique de 

regarder une perspective que nous avons écartée à de 

nombreuses reprises et depuis plusieurs millénaires : 

celle d’une certaine dispersion durable des centres de 

décision civile, contre l’incroyablement puissante 

fascination par les systèmes massifs et hiérarchisés. 

Serons-nous capables de préférer la pluralité dissonante 

et libre à l’unarité de la résille sociétale mondialisée ? 

Rien n’est moins sûr.  

                                                 
134

 Une utopie doit être pensée réalisable pour être seulement un 

outil qui soulève la pensée, l’anime, la propulse dans le débat, la 

contraigne à ouvrir l’imaginaire et oser des métaphores inédites. 

Cela n’implique en rien qu’elle nous oblige « réellement », mais 

sans elle, c’est toujours la retombée dans les limites prescrites qui 

prévaut. Et avec la lassitude, le retour implacable aux files d’attente. 
135

Voir note 26, page 40 (pour les lecteurs paresseux qui ouvrent 

seulement le livre à la page 162.) 
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8. Pourquoi la technoscience ne tiendra-t-elle 

jamais ses promesses (sauf les pires) ? 
 

Nos propositions de progrès, aussi séduisantes 

qu’elles puissent paraître (?) laissent en place de grands 

blocs de questions irrésolues. L’un d’entre eux concerne 

l’argument de la « modernité » et de sa base 

technoscientifique. Ce qui nous conduit à l’interrogation 

placée en titre de ce chapitre.  

Une première réponse en est pourtant simple : parce 

que la technoscience ne peut rien faire sans se fondre 

dans les cohortes de l’argent, du pouvoir et de la masse, 

seules à autoriser les accumulations de moyens à la 

hauteur de ses capacités et de ses ambitions, et surtout 

leur mise en œuvre disciplinée et normalisée. Comme la 

logique de l’accumulation finit toujours par se diluer 

dans celle de la grande armée de salariés et de 

consommateurs, il lui est impossible de sortir du double 

objectif de toute armée : détruire l’adversaire (le 

concurrent, l’étranger, le rebelle, le déserteur, le mutin, 

etc.) pour former des consortiums encore plus 

tentaculaires et changer la masse mondialisée des affidés 

en soldatesque esclave des ordres, exploitée (comme 

salariés) ou/et rationnée, conditionnée et consignée 

(comme usagers et consommateurs). 

L’exemple des sciences de la nutrition est exemplaire 

d’un segment actuel de ce processus inéluctable de l’effet 

de science sur notre histoire commune. En partant du fait 

-massif et angoissant- de la malbouffe généralisée, on 

voit s’infiltrer aujourd’hui dans nombre de discours 

sanitaires ou salvateurs, la présence discrète du 

« nutritionniste ». Celui-ci, travaillant patiemment -et 

modestement- sur l’alimentation des rats ou des 
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mouches, est en train de construire une représentation 

globale du lien organique entre le cerveau et le 

microbiote intestinal, ce qui signifie qu’il finit par 

ambitionner de comprendre (et donc de prendre) le 

contrôle du cerveau par les intrants de la nourriture. Ce 

but, que le nutritionniste ignore lui-même, sera réalisé 

grâce à lui par les géants de l’alimentation, une fois 

qu’ils auront dû renoncer à nous farcir de pétrole et de 

sucre. L’osmose et le symbiotisme organique ne seront 

pas seulement ni principalement ceux qui unifient le 

fonctionnement de notre corps et de notre esprit, mais 

surtout ceux des corps sociétaux en imposant la 

discipline au plus grand nombre. Or est-il bien utile que 

l’on gorge des milliers de souris des graisses de 

hamburger et qu’on les sèvre d’oméga 3 et de protéines, 

si c’est pour parvenir à la conclusion que le « régime 

méditerranéen » est le meilleur ?  Ne le savait-on pas 

déjà sans les blouses blanches et leurs scanners ?  

Le lecteur peut se gausser de l’avertissement, tant ces 

blouses blanches paraissent scientifiquement certifiées et 

bien intentionnées. C’est toujours le problème de l’excès 

de « Bien » que nous avons rencontré à chaque étape de 

notre réflexion. Et de sa propension à frôler de plus en 

plus près le « Mal » intégral qui finit par se proposer 

comme la synthèse des efforts les plus angéliques. Ainsi, 

le lecteur a-t-il songé que, si dans le laboratoire A de telle 

grande université australienne, on se consacre seulement 

à convaincre les gens de se nourrir de plus de légumes, 

d’amandes, de pois chiches, d’huile d’olive, et de 

poisson frais, au même moment, dans le laboratoire B de 

telle compagnie de produits agro-alimentaires couplée 

fréquemment au laboratoire C dont on ne sait toujours 

pas très bien s’il relève directement de la CIA ou du 
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CEA, on envisage très sérieusement de manipuler les 

cerveaux des agents, des informateurs, voire de la foule, 

rien qu’en faisant varier leur nutrition ?  Ou encore, que 

tel chercheur universitaire, génial et innocent à la fois, se 

laisse capter par un ministre de l’éducation pour 

participer à un programme d’accélération de l’appren-

tissage de la lecture chez vos charmants bambins, ceci 

par la seule administration d’une molécule miracle au 

petit déjeuner, censée multiplier par cent la capacité 

d’interaction de leurs neurones chéris ?  

Le problème est que je sais pertinemment qu’au 

moins un lecteur sur deux de ces paragraphes ne verra 

absolument aucun mal en l’affaire ! 

   

Ne nous y trompons pas : nul besoin de recourir à 

l’explication par la « mauvaise » nature humaine. Il 

s’agit d’une fatalité associée à l’amplitude des forces 

mises en œuvre, phénomène mal perçu par Marx, 

idéaliste scientiste s’il en fut. 

Evoquons brièvement le sort, aujourd’hui en jeu des 

GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon), du point de 

vue de la relation science-Etat. En apparence et en toute 

bonne foi de la part des élus américains et européens, la 

discussion sur l’éventuelle fragmentation de ces géants 

ne porte que sur trois points : leur propension à échapper 

à l’impôt, leur tendance au monopole mondial et leur 

accaparement des données personnelles. Comme 

d’ordinaire, les forces étatiques se mobilisent ainsi à 

partir de motifs vertueux. Mais la réalité de long terme 

qui, elle, échappe à ces élus et administrateurs « bons 

citoyens », c’est le désir inexorable de rendre aux 

institutions civiles légitimes la disposition souveraine des 

avancées technoscientifiques majeures des GAFA. Ce 
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qui ne peut conduire, dans l’hypothèse la moins pire, 

qu’à un combinaison de deux puissances démesurées : 

celle d’un savoir quasi-immédiat sur la réalité intime de 

huit milliards de personnes, (sans parler de la 

progression géométrique de la vitesse d’apprentissage de 

l’intelligence artificielle) et celle d’un articulation 

d’actes internationaux, autorisés et légitimes mais 

bénéficiant d’un mondialité de fait : en bref, toute 

l’efficience d‘un unique Etat planétaire multipliée par la 

« police de proximité » des Etats nationaux en place. 

Cette monstruosité de science-fiction, désormais à nos 

portes (déjà forcées par les compteurs Linky en France 

ou par les évaluateurs informatiques de comportements 

civiques en Chine, au Vietnam, à Taiwan, et autres pays 

depuis toujours tentés par la « cuisson » morale des 

libres « barbares ») est inéluctable (encore plus que le 

changement climatique), car aucune force humaine ou 

écologique actuelle ne peut s’opposer à la combinaison 

automatique de ses composants.  Cela, y compris dans 

les pays où des traditions libertaires ont trouvé force de 

loi depuis plusieurs siècles. 

Grâce à la technoscience et ses réseaux de 

communication instantanée (notamment par des 

plateformes beaucoup plus discrètes que les GAFA -

comme Academia ou même le sympathique Wikipédia-), 

nous sommes en train, de déchaîner littéralement, à 

l’échelle planétaire, une cristallisation étatique telle 

qu’aucune civilisation urbaine, nationale ou impériale 

n’avait jamais pu la rêver. Face à ce phénomène inédit 

par l’échelle et la complétude, mais anticipé par les 

progressions historiques toujours plus avancées depuis 

les premières concentrations néolithiques, comment 

penser le « progrès » ? Il semble se manifester-là un 
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butoir dont seul le rêve transhumaniste semble indiquer 

une issue « par le haut » quasi-extatique. Je la crois 

suicidaire, mais curieusement, cela ne change pas grand-

chose au problème, car on peut aussi se demander si ce 

suicide (partiel, à tout le moins), n’est pas effectivement 

la seule solution pour une culture qui, de toutes 

manières, ne peut qu’aller de l’avant dans certaines 

dimensions, sans frein ni dispositif de marche arrière ni 

de virage. Est-ce qu’il ne faut pas attendre le verrouillage 

ultime de l’Etat-monde totalitaire (d‘ailleurs envisagé 

par Kant) pour susciter, avec enfin quelque chance de 

succès, une rébellion terminale dont l’objet serait très 

précisément de s’en débarrasser sans retour en arrière 

pour autant (qui conduirait à une répétition de la même 

butée) ? Bien sûr, il est impossible de donner une 

réponse certaine à ce type de question, mais il existe au 

moins quelques éléments suffisamment fermes pour être 

convaincants : si la science doit être transférée à une 

intelligence artificielle, alors les humains comme 

individus se trouvent à tout le moins déclassés, et cette 

science ne peut plus opérer à leur service : elle devient sa 

propre servante et fera tôt ou tard sauter les verrous 

juridiques -au fond arbitraires- qu’Asimov avait prévus 

pour en protéger les Humains.  

Mais en supposant que l’on puisse arrêter les 

programmes libérant le fonctionnement autonome de 

l’IA, pour le motif d’urgence d’une sauvegarde des 

Humains par eux-mêmes, alors il faudra aussi construire 

les collectifs et les territoires de ceux-ci dans l’optique 

première de ne pas accélérer leur dégénérescence et leur 

marginalisation physiques et intellectuelles. Il serait 

peut-être possible, dans cette optique, de déterminer les 

critères d’une « science alternative » à développer dans 
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une direction radicalement différente de l’actuelle. Pour 

certains penseurs, encore rares, il suffirait, de ramener 

ladite technoscience à l’échelle de communautés de taille 

humaine (selon les propositions d’Ernst-Friedrich 

Schumacher : quelques centaines de personnes
136

), y 

compris pour le tissage de réseaux intercommunautaires 

et intersubjectifs, pour que le problème soit en voie de 

guérison. Or, les quelques orientations en ce sens que 

nous avons évoquées (comme la suppression de la 

personne morale -qui permet à quelques dirigeants de 

banques de manipuler des millions d’actionnaires, et à 

des puissances anonymes de s’emparer du droit 

d’auteur), ou l’interdit d’interférence de l’Etat dans les 

litiges entre personnes physiques, ou encore -nous n’en 

avons guère parlé- les frontières territoriales décrétées 

intangibles des marchés de l’autonomie vitale, etc, 

paraîtront toujours utopiques, voire régressives aux 

agents des grandes armées civiles et militaires, qui en 

constituent les élites dirigeantes, les corps d’officiers 

supérieurs de la « civilisation ». Un exemple en est 

donné par une question de Didier Helmstetter (auteur du 

délicieux « Potager du paresseux) pourquoi, se 

demande-t-il, l’ensemble des individus employés par la 

logique de déferlement des pesticides et des machines 

agricoles triturant le sol reconnaitraient-ils 

                                                 
136

Rappelons que le sous-titre de son superbe livre  Small Is 

Beautiful (paru en 1973, au début des prises de conscience 

politiques de la crise écologique mondiale à venir) était : A Study of 

Economics As If People Mattered, ce que l’on pourrait traduire : 

« une étude de l’économie comme si les gens comptaient pour 

quelque chose ». (Ou encore : « comme si l’on ne se foutait pas des 

gens », dès lors que la phrase « : I don’t matter ! » signifie 

exactement : « je n’en ai rien à faire ! » 
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l’évidence naturelle : à savoir que pour éviter les 

adventices, il suffit de recouvrir la terre d’un foin cache-

lumière, et qu’il ne faut pas œuvrer à la dénuer ni la 

retourner ? 137: Poser la question, c’est y répondre. 

Mais comme, par ailleurs, il existe un incontestable 

« désir de masse », et qu’aucune masse ne peut se 

constituer ni perdurer sans organisation autoritaire de sa 

propre structure, il est impossible de se passer de ce 

corps arrogant et paranoïaque de l’élite dirigeante, sauf 

pour en nommer une nouvelle sur le charnier de celle qui 

vient d’être fusillée au nom de la révolution et des 

libertés. La poussée vers la masse semble être tellement 

téléguidée par les incitations à sa reproduction, qu’elle 

devient inaccessible aux suggestions de sa propre 

diminution, du moins si l’on veut rester dans le registre 

des mesures « humaines ». Encore une fois, la masse, ce 

que Lacan appelait « l’hommelette » et cauchemardait 

qu’elle puisse se glisser sous nos portes, a produit des 

Villes, des Etats, puis des Empires urbains et bientôt 

nationaux, réglés par des lois, tout comme les armées 

sont réglées par des plans et leurs procédures
138

. Des 

                                                 
137

Editions Tana, 2018. Bon, je ne jurerais pas que la pratique 

quotidienne  soit, au long cours, aussi simple et facile que ce qu’en 

dit un auteur enthousiaste. Je connais quelques campagnols qui en 

rigolent encore avant d’attaquer mes poireaux. 
138

Dans le Chant du loup, avec Mathieu  Kassovitz en amiral se 

suicidant pour la bonne cause -ne pas nucléariser le monde- on voit 

bien le paradoxe ultime de la discipline aveugle demandée aux 

« gamins » sous-mariniers : la dissuasion nucléaire ne fonctionne 

que si un ordre présidentiel de riposte à un missile déjà parvenu sur 

sa cible (rayant de la carte Paris, par exemple) ne peut être ensuite 

contré par personne, pas même par le président. Cette absurdité 

manifeste (que l’on rencontrait déjà dans le « Dr Folamour » de 

Stanley Kubrick, sans qu’on puisse vraiment penser que c’était une 



~ 170 ~ 

« consignes » comme on dit encore dans les casernes 

scolaires. Croire que ces aménagements successifs de 

l’ordre sont des progrès parce qu’ils permettent le 

maintien du « massif » à des échelles toujours 

supérieures est la marque d’une naïveté dûment 

propagée et enkystée dans les cervelles les plus 

nombreuses, à grand renfort de propagandes nommées 

« instruction », « information », voire « religion », ou 

même se parant des prétentions de « philosophie » ou de 

« science ». Et si un « vrai progrès » à l’échelle 

historique longue, consiste à diminuer cet effet de masse, 

sans que les mécanismes de cette diminution et de ce 

contrôle ne favorisent une forme encore plus massive 

d’organisation, il faut avouer que nous ne savons guère 

par ou commencer, ni dans quel refuge en planter les 

premières graines. Un défi considérable pour 

l’intelligence et la volonté humaines ! Une certitude au 

moins : cet opuscule n’y suffira pas, et de loin !  

Un indice : à mesure que j’écris, je vois s’ériger sur 

les collines d’en face et sur celles qui sont l’appui de ma 

maison, au moins  une trentaine d’éoliennes de 250 m de 

haut, dotées chacune d’un flash rouge illuminant jours et 

nuits pour leur durée de vie (vingt ans). Les élus 

municipaux (qui ont rendu possible cette destruction de 

la nuit et de nos lignes paysagères pour un avantage 

                                                                                              
nécessité logique universelle) indique bien la limite de n’importe 

quel système technique poussé aux extrêmes. Ainsi, son équivalent 

en termes d’Intelligence artificielle est sa destinée obligatoire vers 

un point où plus aucune décision humaine ne sera possible hors d’un 

algorithme des algorithmes issu de la sapience insondable de 

l’ordinateur quantique. Ce qui est parfaitement cohérent et 

parfaitement idiot. Comme toute pensée qui se croirait  au dessus de 

la liberté du penseur, la forme éternelle de la religiosité la plus 

imbécile, véritable passion infantile de la certitude. 
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« écologique » minime et un rendement faiblissime et 

aléatoire) n’ont pas compris que la monstruosité ne 

réside pas dans le principe du moulin, mais dans 

l’énormité des installations, elle-même totalement 

dépendante de la massivité des industries du béton, de 

l’acier, du plastique, de la productivité électrique, des 

réseaux filaires qui se déploient tout autour, réduisant à 

néant un patrimoine touristique (entre Alésia, Fontenay, 

Flavigny et Buffon) beaucoup plus lucratif que ces rotors 

géants, et à moins que rien la valeur marchande de 

chacune des maisons circonvoisines. 

Tant que la « masse » des ignards sera ainsi appâtée 

pour une infime parcelle de pouvoir par les requins de la 

technoscience étatisée et financiarisée, une gigantesque 

nappe… de balourdise demeurera posée sur nos pays, 

rongeant vie et beauté avec un acharnement que ne 

saurait ralentir. l’exemple des champs de dizaines de 

milliers d’éoliennes rouillées gisant aux USA Passer par 

les armes les bandits du profit technique (d’ailleurs de 

moins en moins joignables et localisables à mesure qu’ils 

géolocalisent tous les citoyens) ne servirait à rien, sinon 

à les remplacer par des bataillons de bonnets noirs 

encore plus débordants de haine. Ils ne tarderaient 

d’ailleurs pas à trouver une idée lumineuse pour 

parachever la destruction si bien entamée.  

Bon, alors, que faire ? La question est trop rapide. Il 

est clair qu’il faut d’abord s’empresser de ne rien faire, 

pour ne pas aggraver les choses en laissant s’échauffer 

les esprits gorgés des certitudes du catastrophisme. 

Encore cette inaction salutaire devrait-elle être 

accompagnée d’une vive réflexion tous azimuts pour 

parvenir un jour peut-être à résoudre un dilemme 

jusqu’ici invaincu : comment permettre aux Humains de 
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vivre assez libres, autonomes, pluralistes, sans pour 

autant leur brancher le cerveau et leur actionner le corps 

dans des systèmes d’ordre qui finissent par les changer 

en  myriades de soldats transparents et robotisés ? 

Je ne suis même pas sûr que l’institution d’un prix 

pour stimuler les imaginations suffise à découvrir de 

bons passages, tant les esprits sont encore aujourd’hui 

encombrés par la croyance scientasmatique
139

 et par les 

effets d’un droit des affaires largement obsolète. 

Peut-être faudrait-il, pour commencer, et avant tout 

appel à l’imagination la plus féconde, organiser quelques 

lieux de rencontre autour des principaux problèmes, à 

condition qu’ils soient dédiés à des principes clairs, sans 

dérogation possible, et surtout sans une « mollesse » 

ouvrant la porte à toutes les trahisons progressives. (Je 

pense, en particulier, à l’insidieuse et inévitable 

propension à se laisser séduire par le statut permanent 

des chefferies associationnistes et fédéralistes, sous 

prétexte d’efficacité des luttes…) 

 

La science sera toujours moins complexe  

que la réalité vivante 

 

Une raison bien plus profonde encore pour une réponse 

négative à la question placée en tête de ce chapitre 8, et 

pratiquement jamais évoquée, concerne non pas tant la 

technoscience, que la référence quasi-métaphysique 

posée à sa source : la SCIENCE quasiment divinisée par 

le vaste ordre religieux qui a remplacé ceux de la 

théocratie. Son pouvoir repose sur la capacité de ses 

thuriféraires à faire taire toute objection au postulat selon 
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 Concept ferrerien, on l’aura peut-être deviné ! 
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laquelle la matière dont tout est fait, y compris la 

conscience, ne connaît d’autres interprètes licites que 

ceux qu’on nomme aujourd’hui les Scientifiques. Or ce 

statut social est largement  autopromu et autolégitimé à 

partir de considérations qui sont étrangères au propos 

affiché : dire la vérité des choses, telle qu’elle découle de 

leurs lois intrinsèques et non de préjugés humains sur 

elles. Ce préjugé-là, plus ou moins caché, et qui est lui-

même entretenu par une suffisance et une vanité bien 

humaines, tient en quelques mots : la croyance 

indéracinable dans l’idée que ladite Science peut 

dominer de son savoir et de sa connaissance la matière 

vivante qu’elle se donne pour objet. Le postulat que nous 

opposons à cette ambition, et que nous prétendrions 

aisément encore plus scientifique (indépendamment de 

nos trente cinq années de statut de chercheur au 

CNRS !), est que le savoir issu de quelques centaines 

d’années de parler rationalisé ne peut tout simplement 

pas rendre compte ne serait-ce que d’une partie de la 

complexité élaborée en treize milliards d’années par la 

matière vivante dans cet univers, et depuis quatre 

milliards sur le système local de cette planète. Cette 

impossibilité de raison pratique ne fait qu’illustrer un 

principe de raison pure (que Kant ne semble pas avoir 

rencontré dans ses promenades digestives à Königs-

berg) : il n’existe aucune raison de penser qu’un 

événement ponctuel de la matière (événement qu’est au 

fond la science avec ses scientifiques) puisse redoubler le 

tout de cette matière, qui lui échappera ainsi toujours 

dans l’espace-temps. Il n’existe aucune raison de penser 

que le cerveau humain forcé dans ses capacités 

neuronales extrêmes par la communication parlée de 

milliards d’Humains puisse jamais approcher le degré de 



~ 174 ~ 

complexité de la matière qui les a produits dans leur 

développement et leurs relations. 

 Leur participation même à un déploiement « noo-

sphérique » à la Teilhard de Chardin ne ferait 

qu’amplifier la complexité même de la matérialité à des 

degrés et dans des directions impossibles à maîtriser par 

ladite science. La science comme effet organique local 

de la matière ne saurait devenir le TOUT de cette 

dernière, sauf dans la foi gnostique qui soutient les plus 

arrogants des « scientophiles », lesquels haïssent fina-

lement cette science en tant que pratique modeste, 

limitée, en dépit des  prouesses géniales de telle ou telle 

personne, pour la remplacer par une hiérarchie 

autoritaire supplémentaire. Il est d’ailleurs carac-

téristique que de loin en loin, de vrais savants, très 

connus comme Darwin, Russell ou même Einstein, ou 

plus discrets comme Thomas Kuhn ou Paul Feyerabend, 

rappellent à tous l’évidence : il n’y a pas d’ensemble de 

tous les ensembles, mais s’il existait comme paradoxe, ce 

ne serait certainement pas la science, acharnée à la 

simplification logique, à l’appauvrissement drastique du 

réel !  Ceci même en se confiant à un nouveau Dieu : 

l’ordinateur quantique (dont on cache soigneusement 

limites et paradoxes.) 

Une mise en garde sur ce sujet : la science modeste et 

« débonnaire », doucement maternante, est peut-être 

potentiellement encore plus hasardeuse que l'éructante, 

machiste et robotisante au service, finalement, des 

militaires. Non pas que les chercheurs (et chercheuses) 

soient en eux-mêmes « méchants» dans un tréfonds 

caché, mais parce qu’ils ouvrent la voie à un contrôle de 

la parole scientifique sur nos moindres actes et 

comportements. Leur hypothèse implicite, en apparence 



~ 175 ~ 

innocente, est que si le monde peut être adéquatement 

traduit (trans-figuré) par la rationalité scientifique (ce qui 

est, en gros la position cartésienne -du pensant comme 

objet- élargie par Spinoza dans la formule «Deus, sive 

Natura », alors adopter et faire adopter un comportement 

rationnel ne peut être que favorable à l’humanité. 

Pourtant il a été largement expérimenté que 1) un 

comportement rationnel pour certains pouvait exiger de 

réduire autrui à l’irrationnel, ce qui soulève la question 

éthique de savoir de quel côté sont les Savants. Par 

ailleurs, 2) dans certaines circonstances, un autre type 

d‘irrationalité peut être beaucoup plus « raisonnable », 

favorable et salvateur que la méthode dissociant les 

« choses » jusqu’à leur calculabilité complète (d’ailleurs 

impossible) ; ce qui, là encore, confronte lesdits savants 

au dilemme entre le Savoir et le Bien. La science peut et 

doit reconnaître, avec Darwin et bien d‘autres, que  la 

peur, la colère, ou parfois l’ignorance et l’oubli peuvent 

être utiles et qu’inversement la « cognition suffisante» 

(ou l’approchant sans cesse par l’algorithme idéal) peut 

nous entraîner en masse vers le maelström des paradoxes 

terminaux. Car, faut-il le rappeler aux arrogants qui se 

croient mesureurs du monde, la mathésis ne peut se 

fonder elle-même, tandis que la pensée humaine se fonde 

constamment sur l’acte de parole qui engage chacun des 

parleurs dans leur non-déterminité par rapport aux autres 

parleurs. Le raisonnable n’est pas seulement fondé sur le 

rationnel (ratio : division) qu’il permet cependant, mais 

sur le pacte de non-cognition mutuelle, qui légitime et 

rend possible toute cognition des choses comme telles 

(comme effets d’un découpage subjectif du monde). 

Oublier cela pour s’adonner à la Science comme 

religion du savoir absolu, c’est, au pire, destiner 
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l’humanité à devenir un ensemble de robots se poussant 

les uns les autres (et leur monde) vers la cristallisation 

mutuelle, la mort totale, fut-ce d’abord dans l’apparence 

de la vie. J’espère pour eux que les »Asperger » ne sont 

pas l’avant-garde choisie par d’autres
140

 pour représenter 

le « Saints innocents» de cette nouvelle Eglise et la 

« vérité pure » qu’ils porteraient en eux comme de si 

désarmants hommes-ordinateurs, et que manifestent leur 

touchante difficulté à la métaphore, à l’humour et au 

détour. Hélas, les vrais innocents attendant toujours la 

« bonne nouvelle » que sont un grand nombre de gens (et 

d’enfants -tentés ou non par un autisme protecteur-) ne 

saisissent pas du tout l’horreur à laquelle nous vouerait le 

ralliement de masse à la croyance dans la fusion entre la 

matérialité et le point de vue sur cette dernière (entre le 

signifié et le signifiant, s’épuisait à soutenir Lacan, 

lequel, contemporain de l’émergence de la cybernétique 

de ce fou de Norbert Wiener, voyait bien le danger, mais 

se refusait à se rendre aux arguments du Dominicain 

Dominique Dubarle, éminent et intelligent représentant 

de la religion précédente). Répétons-le une dernière fois 

pour Etienne Klein -qui n’a pas encore atteint le point 

d’ébullition mentale auquel sa culture le porte- : 

l’épistémologie comme philosophie scientiste butte 

nécessairement sur deux obstacles à l’adoption générale 

de la science comme idéologie, à son tour indépassable 

après la religion : un obstacle relatif et un autre absolu. 

Le relatif concerne le fait que la science comme 

phénomène humain ne pourra jamais prévoir 
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 La catégorie actuelle correspondant à l’inquisition rassemble ce 

que je nommerai ici « les frères-diagnostiqueurs ». Et soyez sûrs que 

mon diagnostic est sans appel ! Surtout si je porte une blouse 

blanche numérotée par l’Académie ! 
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complètement les effets de sa propre intervention sur la 

réalité, même si on peut accepter l’idée que sa zone 

d’influence grandira toujours « un peu plus demain 

qu’aujourd’hui ». Or ceci inclut des rétroactions 

imprévisibles, dont nous avons cité maints exemples 

dont la planète fait les frais, sans que l’émergence d‘une 

« science du diagnostic » confrontée à celle de l’augmen-

tation technologique de la puissance nous rassure 

vraiment.  

Mais, même des processus de correction plus rapides 

que les erreurs imprévues vont rencontrer une limite 

logique, cette fois absolue : ils vont seulement rejoindre 

plus vite et plus globalement l’espace où c’est la totalité 

de la démarche scientifique et de ses méthodes 

(répétition  de l’expérience et calcul) qui se dévoilera 

comme erronée dans sa prétention, et ne sera surtout 

capable, alors, que de polluer toute poursuite de sa 

propre technique de pensée. Elle ne pourra dès lors 

qu’inciter les Humains à se changer eux-mêmes en objets 

traitables par cette technique, et finalement, en objets se 

croyant strictement objets de la science des objets, etc. 

Ce qui sera -est déjà- un paradoxe insurmontable : qu’est 

le sujet de la science comme acte de parole qui tient le 

discours selon lequel l’humain n’est pas un sujet d’acte 

de parole, mais un objet (comme celui de sa  propre 

pensée pour Descartes) ? Qu’est la science qui 

« décrète » qu’il est bon pour l’humain de récuser la 

position de sujet… laquell constitue précisément sa 

spécificité entre les animaux non-parlants ? Comment le 

sait-elle ?  Non, le sujet n’est pas plus une illusion que la 

« chose » qu’il croit être comme objet : il est une 

disposition à se reconnaître réciproquement comme « se 

devant » cette reconnaissance. La réalité sociétale par 
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excellence ! Ce réel que la Science comme objectale, se 

refuse absolument à admettre, car cela implique que son 

propre « savoir universel » soit troué par un devoir de 

non-savoir, ce devoir étant seulement présent dans l’acte 

de parole. Sur ce point, je laisserais bien le dernier mot à 

la formule lacanienne connue : « moi, la vérité, je 

parle », si elle n’avait été récupérée avec empressement 

et délice par les intellectuels chrétiens, la détournant 

aussitôt de son « sens » (dans la compétition circulaire 

entre l’ancienne religion et celle de la science
141

). Un 

vrai progrès serait ici d’en trouver une autre, encore 

moins détournable, au du moins, aussi rapidement ! Mais 

les mots me manquent et les bras m’en tombent ! (Deux 

métaphores pour le prix d’une !) 
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 Pour la faire extrêmement brève pour mes amis chrétiens : il ne 

s’agit pas de « dire » la vérité, car ce qui est en jeu, c’est la 

différence entre le « parler » et le « discours ». La vérité du discours, 

c’est qu’il est appuyé su un « speech act », qui ne peut pas se 

traduire « acte de  discours » (ou pire, de langage) mais « acte de 

parole ». Comprend qui peut ! (Pour les plus affolés, revenir à 

Hannah Arendt, elle n’est pas trop loin de la famille…) 
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9. La difficulté 
 

Le progrès « réel » tel que nous l’avons ici situé par 

défaut, doit, -nous l’avons évoqué dès les premières 

pages,- répondre à deux critères décisifs : s’avérer aussi 

peu nuisible que possible pour l’existence du monde 

vivant dont nous faisons partie, et ne pas entraîner une 

« domestication » (au sens darwinien d’une dépendance 

de l’espèce à ses propres normes artificielles de vie) qui 

rende encore plus difficile le retour à une bifurcation 

vers des avenirs plus respectueux de nous-même et de ce 

monde. Or, précisément, ces deux caractéristiques 

définissent une direction qui semble encore difficile à 

percevoir pour de larges parties d’une population 

« civilisée », c'est-à-dire déjà imbue de sa propre 

domestication. Pour le montrer, on se servira des repères  

imputés par les médias aux « intellectuels » supposés par 

eux proches des « gilets jaunes ». Ainsi de Jean-Claude 

Michéa, plutôt positionné comme poil à gratter de « la 

gauche » ou d’Eric Zemmour, polémiste du Figaro 

supposé de « droite », dans les catégories classiques du 

panorama politique hexagonal. Pourquoi de tels repères ? 

Parce que ces médiateurs peuvent être pris pour des 

« concepteurs » évitant davantage les contradictions et 

les paradoxes que les « foules » plus ou moins 

fourvoyées par l’activité immédiate. 

Je déplierai le problème de la façon suivante : ce qui 

relie ces deux personnages, c’est l’idée que le 

« libéralisme » revient à mépriser la majorité d’un 

peuple et à favoriser de petites minorités, quand ce n’est 

pas des rares élites de pouvoir et d’argent (le 1% de la 

population selon Michel Collon, le professeur belge de 
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marxisme journalistique142). Je pourrais être d’accord 

avec cette idée si elle n’avait recours à des concepts mal 

construits et mal cernés, qui autorisent les dérives au fil 

de l’action. 

Prenons quelques exemples : vouloir rétablir l’ISF me 

semble souhaitable, parce que cela ne nuit en rien à 

l’investissement contrairement au raisonnement macro-

nien, et aussi parce qu’il n’atteint pas « une minorité », 

mais une hyperclasse de pouvoir, d’argent et de 

technologie, mondialement agissante. 

Autre exemple dans une dimension différente : je ne 

critique pas les Féministes radicalisé.e.s, les adorateurs 

de la PMA (ou des autres thèmes LGBTA.., etc.) parce 

qu’ils ne seraient qu’une minorité, (ce qui est le cas)
143

, 

mais parce que ce sont des agents inconscients de la 

technocratie prétendant opérationnaliser la reproduction 

de l’espèce et programmer à terme la destitution de la 

sexualité
144

. Sur ce point, que Michéa appuie Judith 

Butler dans son appel au juge pour condamner le 

médecin annonçant aux parents qu’ils vont avoir un 

garçon ou une fille, me pose problème. C’est tout de 

même bizarre pour un personnage qui en appelle au 

convivial contre le droit !  

Je ne fustige pas « l’individualisme » supposé bobo 

parisien et libéral parce qu’il serait luxueuse valeur d’un 

petit nombre de poseurs friqués opposé au « populaire », 
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Au moins, cet homme scrupuleux n’est-il pas ouvertement 

ravagé par l’antisémitisme, cette drogue réductrice des cerveaux les 

plus acérés. 
143

 En 2019, plus de  51% des Français consultés sur la « loi de 

bioéthique » sont favorables à sa « remise sur le métier ».  
144

 Et pas nécessairement « l’extermination des mâles » comme 

l’avance Zemmour. 



~ 181 ~ 

mais parce qu’il prolonge la disparition estimée 

« républicaine » des corps intermédiaires et des 

solidarités familières dans un idéal de robotisation qui 

s’ignore, connectant directement les personnes isolées au 

grand Tout de la société-monde dont ce Bobo
145

 se pense 

l’avant-garde, et ce faisant, dévoile dans sa propre folie 

transhumaniste celle de l’humanité entière. 

Quant à la « néo-gauche » michéenne, je n’approuve 

guère son idéalisation d’un socialisme qui aurait été la 

source pure d’un système éducatif « populaire », voire 

« ouvrier », avant de céder la place, dans la débandade 

militante du Parti, à une soumission totale aux thèmes de 

la marchandise et du progressisme libéral. 

 Parce que je ne crois pas du tout que ledit socialisme 

ait jamais contrarié le « Poutecharma »
146

, non 

seulement dans les menées technocratiques de l’empire 

soviétique, mais dans la participation zélée de la masse 

de ses habitants à la dictature bureaucratique, si bien 

décrite par Alexandre Zinoviev. Et en France et autres 

pays « libéraux », dans la défense butée des emplois de 

hypermarchés, d’usines à vaches, veaux ou poulets, et 

autres temples de la consommation d’êtres vivants 

industrialisés pour foules motorisées, temples en train de 

dépérir, laissant sous leurs cités commerciales -tas de 

ferrailles naguère illuminées pour la « force de vente » - 

un saccage humain et naturel en partie irréversible (dont 

                                                 
145

Coïncidence amusante : Bobo évoque le « bon et le beau » qui 

était la marque des aristocraties civiques de l’antiquité : Kaloï ke 

Agathoï. 
146

Pour ceux qui ouvrent le livre à la page 181 : Pouvoir-

Technologie-Argent-Masse. Le tout nimbé de « charme » vénéneux. 

Pour les autres, une démonstration du comique de répétition cher à 

mon maître Pierre Desproges, bien trop tôt disparu. 
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des dizaines de milliers d’emplois changés en 

contingents de chômeurs usés, probablement pas très 

écologistes et donc peu recyclables.)
147

 

Rien que la proximité des mots « socialisme » et 

« progressisme » convoque encore un écheveau de 

fausses perspectives, car ils sont assemblés au service 

d’une nostalgie populiste. A commencer, d’ailleurs, par 

la critique du progrès, qui nous est pourtant chère -

puisque nous nous y consacrons après bien d’autres et 

des plus talentueux (dont Alain Gras et les 

décroissantistes, voire un ennemi intime et néanmoins 

ami, le frère Dany-Robert Dufour déjà cité en tant que 

membre éminent d’un ordre mendiant très légèrement 

concurrent du mien !) 

Pour saisir l’enjeu de ces subtilités, il est nécessaire 

de procéder à un démontage et un nettoyage de chaque 

terme utilisé par un « dévoyeur  malgré lui » (car J.C. 

Michéa est certainement de bonne foi
148

). 

Quand Michéa titre l’un de ses ouvrages : Notre 

ennemi, le Capital (Flammarion, Paris, 2017), intitulé 

que Michel Collon aurait pu signer, on voit la démagogie 

pointer comme sur la carte postale de Plonk et Replonk 

montrant un lapin à oreille unique : il sous-estime, voire 

ignore les trois autres forces -selon moi largement 

autonomes bien que convergentes- qui sont responsables 

du dévoiement systématique du progrès : les gens de 
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 Propos cruels que j’assume, tout en invitant chacun d’eux à 

devenir membre de l’avant-garde la plus résolue ! Après tout, 

personne ne peut être tenu pour coupable d’avoir participé, pour 

survivre avec sa famille dans un système aussi gigantesque. Qui ne 

l’a pas fait, dans son secteur et son milieu ? 
148

Ce que ne soulignent pas assez ses détracteurs cultivés comme 

Jean-Loup Amselle, Luc Boltanski ou Frédéric Lordon. 



~ 183 ~ 

pouvoir, les technologues, et la multitude des suiveurs : 

nous-mêmes ! Etrange pour un disciple d’Orwell, qui 

avait pourtant inventé avec soixante-dix ans d’avance un 

univers concentrationnaire généralisé où, comme dans le 

nôtre, l’œil du portable espionne tout le monde pour le 

compte des technos eux-mêmes, des marchands mais 

aussi des polices… et des amis indélicats ! 

L’accumulation, le « toujours plus » -repérés par D.R 

Dufour sous le terme de « pléonexie »
149

- ne sont pas 

réservés au capitalisme : les « politiques » populaciers et 

les technologues cinglés de puissance de contrôle et de 

manipulation sont bien capables, avec l’aide empressée 

de millions de consommateurs et de justiciables, de nous 

rendre le monde infernal sans aucun capitaliste ! En 

sorte que réduire ladite pléonexie au seul accroissement 

des biens économiques marchandisés est une erreur. 

Il faudrait aussi déduire de cette pente que le signal 

« accumulation » et l’étiquette « pléonexie » ne convien-

nent pas pour rendre compte du phénomène culturel dans 

sa vérité plus profonde : car il ne s’agit pas tant 

d’accumuler que de dominer le voisin, de l’asservir et de 

le tuer, dès que notre relation à lui n’est plus constituée 

dans la parole (au sens authentique du pacte 

d’indétermination mutuelle, dont nous devons tous être 

les dupes sous peine de devenir inhumains.) 

Michéa croit-il vraiment qu’en mettant le capital à la 

raison dans un « vrai socialisme » purifié de ses 

tentations totalisantes, on obtiendrait d’office une 

technologie humaniste et un pouvoir politico-adminis-

tratif « convivial » ? Comment être naïf à ce point ! 
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En oubliant les Anorectiques, lesquels accumulent du vide en 

eux (elles), plutôt que du plein ce qui est peut-être encore plus faux 

du point de vue d’une recherche de sevrage par le symbolique. 
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Comment croire que ce « bon socialisme » ne sera pas 

tendu, lui-aussi, dans une projection destructrice vers 

l’infini ? C’est bien, en réalité, notre immense « animal » 

constitué de l’intrication organique de la puissance 

technologique, de l’autorité étatique, de l’accumulation 

financière et de l’emportement de masse dans le panem 

et circenses actualisé sur écrans, qui est l’ennemi du 

genre humain… parce que c’est son double !. Cela 

même que nous avons appelé le Poutecharma, en un 

néologisme répulsif à souhait ! Cette immonde bestiole 

géante ne pourrait pas fonctionner avec seulement l’un, 

deux, ou même trois de ses composants. Lorsque Paul 

Boccara « invente » le CME (capitalisme monopoliste 

d’Etat), il oublie que sans technoscience, cette alliance 

entre monnaie et autorité ne saurait fonctionner ni 

s’immiscer dans les failles de la séduction des masses 

populaires pour y injecter la drogue (chimique, sonore, 

visuelle, idéologique, cultu-relle, etc.) créatrice d’un 

besoin addictif. 

Lequel sera ensuite rendu obligatoire par l’autorité 

d’Etat elle-même : ainsi de l’ordinateur sans lequel vous 

ne pouvez plus déclarer vos revenus aux Impôts, ou de la 

terreur écolo-technocratique sans laquelle l’Etat ne 

pourrait imposer par la violence légale des dizaines de 

milliers d’éoliennes allemandes hautes comme la tour 

Montparnasse, destructrices de nos paysages et de nos 

nuits, et au rendement quasi-nul). 

Pourtant l’organicité du Poutecharma « saute aux 

yeux » : lorsqu’une petite bande de zadistes critiquent le 

projet d’aéroport à Notre Dame des landes, ils voient 

bien que l’Etat (inventeur de referendums biaisés, et 

ordonnateur de contrats dorés avec Vinci) est intimement 

associé au projet technique et à la perspective de profits 
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en partie reversés par l’entreprise géante. Mais ils voient 

également que c’est bien toute la population urbaine de 

Nantes qui, subissant la pollution carbonée et sonore de 

son ancien aéroport, se désintéresse -afin d’éloigner 

d’elle-même  la souffrance- du sort de quelques pelés 

utopistes et du patrimoine naturel qu’ils prétendent 

représenter. Le « ma » de masse, joue donc son rôle dans 

la puissance et l’agressivité destructrice du Poute-

charma ! Elle fonde sa légitimité bien au-delà de la force 

d’Etat. Et elle nous oblige, comme chercheurs du 

progrès, à ne plus nous arrêter au nombre majoritaire ni 

aux formes démocratiques démagogiques  pour juger de 

l’intérêt à moyen et long terme d’une résistance. 

D’ailleurs, ce nouveau contournement des évidences 

sociales peut jouer, à l’inverse, sur un respect attendu des 

plus larges parties de la population.  

Reprenons en ce sens le cas du « Pourtoussisme » du 

fameux mariage pour tous, évoqué  au chapitre V
150

. La 

suppression  symbolique du sexe par la loi pour la 

définition du mariage a été très vite sensible dans 

l’application bureaucratique, dont le remplacement -tenté 

et retiré - de « père » et « mère » sur les documents 

scolaires et le livret de famille par « parent 1 » et 

« parent 2 ». Cette oblitération « pour tous » d’une 

possibilité de sexuation de la parenté chère à beaucoup 

me semble inique. Et cela, encore une fois, parce qu’il 

s’agit d’une interdiction de symbolisation
151

 signifiée à 

                                                 
150

 S’il y avait 10 000 mariages homosexuels prononcés en France 

en 2014, il n’y en a plus que 6000 en 2019. Pourquoi ? 
151

  Bien plus grave que la différence de place attribuée aux dits 

« parents », qui a été le seul prétexte au retrait, comme si les 

politiciens ne comprenaient strictement rien aux symboles qu’ils 

manipulaient e manière si outrecuidante. 
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une majorité par des minorités faisant la loi à tous, parce 

que ce « tout ou rien » s’impose à chacun comme la 

marque caractéristique de la dictature. 

Comment ce  tour de passe-passe a-t-il été supporté 

sans réaction « massive » (hors des milieux religieux ou 

de droite) ? Il n’existe que six explications possibles 

(probablement combinables) : 

1) le caractère d’interdiction d’une symbolisation de 

la différence sexuelle comme source légitime d’union n’a 

pas été perçu par les gens. (Probablement parce que le 

sens du mot « mariage » lui-même a été oublié sous 

l’idée post-chrétienne qu’il est une union purement 

sentimentale, et que l’on peut s’aimer indépendamment 

du sexe (ce qui est vrai
152

). 

2) l’apitoiement sur le sort « injuste » subi par des 

personnes encadrées par une militance efficace a 

détourné et focalisé l’attention. 

3) l’indifférence sur le statut du mariage a joué, en 

une époque de généralisation d’unions sans statut ou de 

statuts variés. Les nombreux couples non mariés n’ont 

pas compris qu’ils dépendaient, eux aussi, de la 

définition étatique du mariage. 

4) la difficulté à dépasser le principe d’une confusion 

rousseauiste entre le « peuple » comme totalité abstraite, 

et les droits spécifiques de groupes appartenant à ce 

peuple et le formant. La difficulté à penser l’erreur de la 

théorie de la « loi au dessus de tous », s’imposant 
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Le paradoxe réside ici dans le fait que les milieux chrétiens se 

sont révélés les plus opposés au mariage « pour tous », alors que 

l’idéalisation de l’amour détaché du sexe est un pur produit du 

christianisme comme typique hypocrisie de la « belle âme » 

hégélienne ! 
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nécessairement sans exception, même si elle est inique 

ou impossible à appliquer.
153

 

5) la sous-estimation ou la non-perception des forces 

corporatives cachées qui ont un intérêt à estomper à 

terme la différence sexuelle pour pouvoir vendre des 

technologies de l’érotisme, de la reproduction, des 

implants, des motifs de chirurgie et de manipulation 

génétique, bref les puissances technologiques et 

d’argent. 

6) L’idéologie transhumaniste, qui se dirige lentement 

(à partir du traumatisme subi par les Occidentaux 

appartenant au siècle de Darwin) vers la disparition de 

notre sexe (vivipare et mammifère) dans la direction de 

l’eugénique technologisée, aurait plus d’influence 

qu’elle n’en affiche. Notamment via les fantasmes 

transmis aux Jeunes par la culture des « anime » et autres 

vecteurs de science-fiction, mais aussi par le 

cheminement inconscient du paradoxe inconfortable de 

l’universalisation et de la lente dégradation génétique 

(qui nous travaille via les infestations de 

l’environnement par la manipulation, mais que nous ne 

voulons plus reconnaître après les monstruosités 

nazifiantes.) 

                                                 
153

 A  noter que la société française, déjà fortement centralisée 

avant et surtout depuis Louis XIV, éprouve plus de difficulté que la 

britannique à penser la loi comme une règle posée entre les gens, et 

donc immédiatement révisable, voire annulable, par la jurisprudence 

ou d’autres opinions constituées au terme de délibérations diverses. 

The « rule of law », ce que nous traduisons bizarrement par « Etat 

de Droit » n’est en effet que l’autorité d’une règle empirique 

constamment modifiable, ce qui restreint corrélativement  l’étendue 

et l’objet de lois « sacralisées » comme les articles de la 

constitution. Ces dernières deviennent d’ailleurs d‘autant plus 

pérennes que les autres règles varient facilement. 
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Notre jugement ne doit pas être durci par une 

indignation sous-jacente qui nous empêcherait 

d'apprécier les nuances importantes. Prenons, par 

exemple, le point 1. Si « l'interdit de symbolisation du 

sexe » a été mal ou non perçu, c'est peut-être aussi qu'il a 

été recouvert par l'apparence de libéralité de l'offre 

« pour tous ». Or cette libéralité possède un aspect 

indubitablement sincère : aux yeux d'agents d’un Etat 

confronté à la montée des pathologies coûteuses du 

délitement familial, l'une des causes de ce dernier est le 

double bind  constitué par des catégories traditionnelles 

rigides (mari, femme, etc.) désormais référées à des 

situations qui les fait éclater ou les rend obsolètes par 

rapport à des idéaux de libération  domestique. Ces 

idéaux, portés par un féminisme, mais aussi par les 

intérêts des deux sexes, ne sont pas sans valeur ni sans 

force légitime. Dès lors, si l'autorité publique veut se 

conserver, il n'est d'autre solution que de soulager la 

pression du côté de la catégorie.  On voit alors plus 

clairement le problème : il réside dans le souci d'autorité 

centralisée qui sera toujours choisi (comme biffer d'un 

trait de plume administrative la mention d'une sexuation 

des parents), plutôt que de l'affaiblir en permettant aux 

gens de reconsidérer l'ensemble de la question du 

Familier, en dehors de toute légitimation « civile ». 

Si les valeurs de conservation ou de résistance morale 

qui permettaient au peuple de résister aux tendances 

Bobo à liquider à terme la sexualité au nom d’un 

individualisme transhumaniste épuré, clean et 

finalement… cloneur, le seul fait de les rapporter à une 

majorité, fût-elle immense, négligerait encore 

néanmoins un aspect important : la capacité des forces 

conjointes de l’Etat, du Capital, de la Technologie et de 
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la masse passive  à forcer les gens à changer leurs 

comportements les plus fondamentaux, en changeant 

simplement leurs repères symboliques
154

. 

Or la résistance humaine à ces modifications folles à 

terme ne concerne pas seulement une majorité, mais la 

totalité des gens, tandis que les individus qui foncent 

dans l’aventure « trans » ou « a » (privatif)  ne sont que 

de rares personnages pathétiques placés directement au 

service inconscient des technos, des pouvoirs et des 

argentiers (ou monnayeurs). Ceux-ci rêvent -à l’instar de 

l’industrie de l’implant pointée par les journalistes 

d’investigation- de soumettre l’humanité entière à leur 

nécessité, à celle des assurances et à celle d’une partie 

dévoyée des chirurgiens, des généticiens, des 

gynécologues, etc. 

On y ajoutera dans un registre proche -ce que J.C. 

Michéa critique encore de façon confuse- la future 

industrie de l’analyse des activités cérébrales -nos 

pensées- et leur prévisible connexion à l’informatique 

mondialisée. Croit-on, là encore que c’est le capitalisme 

qui veut directement lire dans nos âmes ? Ne serait-ce 

pas plutôt un certain démon -ressuscité naguère dans 

l’Asmodée de François Mauriac-, et qui en chaque être 

                                                 
154

Ce que ne comprend certainement pas le dirigeant de l’Etat 

opérant ces changements, c’est qu’il signe potentiellement 

l’illégitimité « totale » de cet Etat, ce qui est tout de même fort 

périlleux. Au lieu de s’interroger à perte de vue sur les partis et les 

candidats pour expliquer un absentéisme électoral de plus en plus 

massif, ce dirigeant devrait plutôt se demander si ce n’est pas le 

principe de l’Etat-Nation lui-même qui est en train de rencontrer un 

tel « désamour » que le divorce entre peuple et démocratie est déjà 

en cours, même si chacun des « conjoints » semble n’en savoir 

encore rien (entretenus par des médias volontairement sourds et 

aveugles).. 
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humain rêve de pénétrer par effraction dans le territoire 

sacré qu’est la personne d’autrui  et l’occuper jusqu’à la 

remplacer ?
155

 

 Passons à l’individualisme intoxiquant les masses, 

thème central chez Michéa. C’est le lieu commun par 

excellence des intellos moralisateurs, depuis les années 

cinquante avec la foule solitaire, œuvre intéressante de 

David Riesman, ou  dans les seventies, l’ère du vide de 

Gilles Lipovetsy et bien d’autres encore. Michéa voit 

bien, certes, le rapport étroit entre le « pourtoussisme » 

et l’individualisme «droit-de-l’hommiste », mais il va 

très vite l’expliquer par l’idéologie capitaliste 

imprégnant et enveloppant la société. Or le totalisme qui 

pousse derrière les phénomènes étiquetés par Michéa 

n’est libéral que pour emporter chacun des membres de 

cette société dans une homogénéité « de masse », 

infiniment plus manipulable par tous les puissants, 

argentiers ou geeks, flics ou militaires. Michéa manque -

d’ailleurs en citant trop souvent les devoirs impératifs du 

don maussien, pourtant si mécanique
156

- la nécessité du 

sujet de parole tenu pour libre afin que la solidarité 
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Pensons à « l’innocent » marché des gadgets informatiques 

permettant d’espionner impunément l’ordinateur du conjoint, de 

l’invité ou du voisin… Pensons, par contiguïté, à l’industrie des sex-

toys, qui organise mondialement la gestion de « l’intrusivité » et des 

fantasmes dominateurs. Finalement, tentons de penser, en 

psychanalystes, la vérité du phallus : n’incarne-t-il pas, par défaut et 

en tant qu’absent, l’angoisse fondamentale de tout parlêtre : celle de 

se retenir de la détermination réciproque dans le moment de la 

parole ? 
156

Le « kula » mélanésien est un double rouage de circulation 

d’objets, le potlatch une destruction proportionnelle à 

l’accumulation, la «table ronde » une mathématique de la division 

des biens de prestige, etc, etc. 
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sociale -et sociétale- soit valide. Ce qui apparaît ici 

comme déformation, ce n’est pas l’individualité et ses 

territoires, mais bien plutôt la réduction de cette 

individualité à un personnage abstrait et vide en dehors 

d’une pure logique comptable. 

Ce manque (qui efface la question de la propriété de 

soi comme exigence sociale des Humains, en train de la 

perdre en masse, à commencer par les plus pauvres) va 

produire la formule littéraire favorite du moraliste 

Michéa : « tous pour un, un pour tous ».  Or, ce n’est pas 

ainsi que la société et l’individu se respectent 

mutuellement, car cela implique un écrasement mutuel 

de l’un et du tous dans une autoréférence croisée, un 

miroitement unaire, une fascination de l’UN qui ne peut 

que nous rendre tous… fous (comme Etienne Balibar 

l’admet enfin, ayant heureusement oublié Althusser.) 

On se demandera si le succès quelque peu médiatisé 

de J.C. Michéa, le « populiste de gauche contre la 

gauche » -et ce d’autant plus qu’il se refuse en mode 

« pause rurale » aux entretiens et aux plateaux- n’est pas 

indicatif (de bonne foi) d’une confusion intellectuelle 

rendant difficile la perception du progrès comme 

« problème », bien au-delà du capitalisme ! Ce qui pose 

un autre problème : en quoi la confusion n’est-elle pas le 

signe même de la difficulté à tracer un chemin vers un 

progrès réel, puisque, dans la situation des humains à 

l’étape actuelle, nous ne pouvons pas entrevoir cette 

perspective sans nous contredire ou nous contrarier ? 

Que Michéa renonce à l’usage intensif de son portable, 

et qu’il tricote lui-même son bonnet de laine- tout en 

proposant ses services bénévoles à l’EHPAD local, c’est 

très bien. Du pur don maussien et caillétien, O.K. Qu’il 

prenne une bicyclette (non mondialisée) pour aller 
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« sur » Paris participer à une émission de France Cul, 

encore mieux ! Surtout pour en rajouter en écho à E. 

Zemmour (et sans citer M. Onfray) sur la liquidation des 

philosophes post-modernes ayant trahi la cause du 

peuple, super ! Mais en attendant, rien ne semble tracer 

là une ligne directe (de vie ou d’action) entre notre 

accablement actuel de contribuables, de consommateurs 

et de travailleurs, et la société future se respectant elle-

même, ainsi que ses membres et que la nature. Il y a là 

un trou, un inconnu. Et comme on vous le dit dans les 

enregistrements vocaux qui hantent métros parisien et 

londonien : « Mind the gap » ! D’autant que si vous 

pouvez y tomber avec ou sans gilet fluo, il peut aussi en 

sortir des monstres dont ceux -adorés sur leurs portables 

par enfants et ados- ne seraient que des esquisses. C’est à 

cette investigation du « gap » (entre frustrations actuelles 

et orientation vers l’avenir) qu’on attend le courage de 

l’intellectuel. Son sacrifice, peut-être. 

Où est l’erreur ? (Y-a-t-il même erreur ?) 

 

Pour une recherche scrupuleuse, une autre façon de 

s’interroger sur le devenir -favorable ou non- de 

changements dans le cours des cultures humaines 

consiste à reconstituer ce dernier dans le passé à partir 

d’un effet connu. Mais, en tentant de remonter des 

conséquences aux origines (selon la fameuse méthode de 

l’arbre des causes chère aux spécialistes des accidents 

technologiques) on éprouve un malaise grandissant, 

s’agissant des phénomènes humains les plus globaux. 

C’est que les causes se révèlent bien trop nombreuses 

et enchevêtrées pour qu’on puisse leur attribuer un 

« coefficient », ou même une valeur nominale sub-
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stantielle. Tout se passe comme si nos catégories se 

dissolvaient à mesure que nous entrons dans le détail 

concret : le fameux « effet-papillon »
157

 n’est qu’un rêve 

poétique. Une idée, en particulier, s’enfuit et se disperse 

d’autant plus que nous la désignons : celle d’un 

personnage responsable du mal, d’une catégorie unique 

porteuse de l’intoxication (capitalisme, communisme, 

etc.). La métaphore pandémique ne fonctionne pas, parce 

qu’il n’y a pas de « virus » de la culture humaine. Celle-

ci -retour à Darwin- est un assemblage hypercomplexe 

de devoir, de raison et « d’instinct », de stratégies au 

service salvateur « d’acteurs » trop hétérogènes pour 

programmer un bien commun qui ne soit pas aussi un 

mal, non seulement pour telle ou telle composante 

vaincue  ou sacrifiée, mais tôt ou tard pour l’ensemble. 

La chose étrange, c’est qu’en prenant à rebours le 

cours des effets négatifs et de leur propagation risquant 

l’effondrement de la société-monde, nous pouvons 

découvrir une logique que même un super-Harari
158

 

n’aurait pu rabattre au niveau de la détermination 

humaine (condition supposée de la plupart des gens sauf 

lui, bien sûr). Inversement, souvent, les fautes 

manifestes, les agitations parasites, les agressivités 
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Popularisé par maintes œuvres de fiction (dont le très beau film 

de Jaco Van Dormael,  Mr Nobody), c’est le fantasme selon lequel le 

simple mouvement d’un papillon quelque part sur la planète aura 

des incidences considérables à des milliers de kilomètres de là. C’est 

vrai, mais pratiquement non-calculable. 
158

Il s’agit de Yuval Noah Harari, dont le best-seller international 

Sapiens et le dernier ouvrage Homo Deus indiquent  des solutions 

planétaires essentiellement centrées par la fusion science-technique-

sagesse, un transhumanisme que ne renieront certes pas les 

financiers de l’hyperclasse mondiale (disparition de l’homo sapiens 

historique, quête de l’immortalité, algorithmes divinisés, etc.). 
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meurtrières, etc… ne sont, dans le fil des causes 

importantes, que des épiphénomènes dont les 

enchaînements sont brefs et peu significatifs. Considé-

rons les malheurs de l’économie, qui en étonnent plus 

d’un, même s’ils en « atterrent » d’autres (pensant 

disposer, par comparaison, des solutions, connaître 

leviers et  boutons adéquats pour un « redressement »). 
 

Paradoxes de l’économie 
 

Prenons une séquence assez banale : 

1) Une concomitance apparaît entre un excès d’argent 

disponible pour construire un avenir radieux et une 

population relativement pauvre mais croyant pouvoir 

supporter l’endettement à vie comme prix de son 

« intégration ». 

2)  L’avidité des banquiers arnaqueurs combinée au 

désir de normalité des Pauvres conduit à un très grand 

nombre d’engagements de ces derniers dans des contrats 

de crédits aux intérêts rapidement insupportables. 

3) « Titrisées », c’est-à-dire transformées en « actifs » 

financiers, ces dettes, pourtant destinées à ne pas être 

remboursées, infiltrent tout le système financier, et cela 

au niveau mondial. Leur nombre même rend fatale 

l’implosion d’une bulle « systémique ». 

4) Par peur de l’effondrement, les Etats se portent au 

secours des financiers et les renflouent en « liquidités » 

au détriment de leurs contribuables, cela en rachetant à 

des niveaux élevés des titres qui, en réalité, ne valent 

plus rien. Par la suite, les banques centrales « éteignent » 

peu à peu ces « actifs toxiques » par un cocktail de 

mesures lissant les dettes souveraines sur des décennies. 
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Cette guirlande d’enchaînements entraîne à son tour 

une cascade de questions : 1) la demande pressante des 

catégories « pauvres » est-elle légitime ou non ? 2) 

admettons qu’elle le soit
159

, peut-on absolument 

condamner les promoteurs et banquiers de vouloir se 

rembourser au bout de quelques années, sachant par 

ailleurs que, s’ils récupèrent le bien en gage d’une dette 

impayée, ils ne pourront pas facilement le revendre 

(qualité trop basse, perte de prestige du lotissement, 

encadrement juridique du prêt, etc, etc.) ? 

3) Si oui, cette « arnaque » peut-elle être considérée 

comme cause principale du « dérapage » déclenchant 

l’implosion de la bulle ?  

4) Ne faut-il pas commencer par incriminer 

l’existence, sur le marché des capitaux, d’une masse de 

« liquidités » en provenance de tous les épargnants, et 

dirigée vers toute possibilité de maintenir un taux de 

profit suffisant ? 

5) Puis prendre en compte les politiques de placement 

de fonds importants, comme ceux qui gèrent les pensions 
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Si elle ne l’est pas, on risque la sévérité des journalistes du 

Monde sur les réactions de Bobos aux revendications des Gilets 

Jaunes : comment le cadre supérieur parisien ose-t-il donner des 

leçons de « dépenses domestiques » à des gens qui vivent du 

minimum ?  Les 2500 euros épuisés par le jeune ménage à quatre 

enfants, a-t-il encore le « droit » d’acheter un écran-télé pour 

regarder les séries en famille ? Imposer un vertueux jugement sur les 

choix d’autrui alors qu’on dispose soi-même d’un revenu trois à six 

fois supérieur ne peut que susciter un sentiment de culpabilité assez 

justifié. Le problème qui reste pendant, c’est que si ledit « Pauvre » 

ne peut vivre dignement qu’en outrepassant les limites de son 

revenu disponible, comment blâmer les « Commerciaux » tentant de 

capturer cette nécessité morale ? Comment blâmer les hypermarchés 

de peser  sur les producteurs pour maintenir les plus bas prix 

possibles au détriment de la qualité ?  Etc… 
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des retraités ? Pourquoi faudrait-il que ces derniers 

voient leur revenu érodé par la surabondance de capitaux 

en « recherche d’emploi » ?    

6) Mais alors : pourquoi cette surabondance ?  

7) Si la réponse consensuelle des « experts » est 

qu’elle provient de la réussite de nombreux autres 

secteurs de l’économie, pourquoi ne faudrait-il pas faire 

profiter un nouveau secteur encore peu financé de ce 

succès ? (justement comme le prêt « bon marché » aux 

catégories « encore » défavorisées ? ) 

8) La réponse à la question 6 permettrait-elle 

d’incriminer des « acteurs » mal intentionnés ou mal 

régulés ? Certes, les bandits, filous et autres joueurs de 

bonneteau sont au moins aussi rapides que les policiers 

et les juges (qui finissent par étrangler le « loup de Wall 

Street » déjà drogué à fond de cale).  Mais au cas où le 

meilleur contrôle social serait exercé, aurait-on évité la 

suraccumulation préalable ? 

9) D’autres « experts » savent que lorsqu’on laisse à 

l’Etat contrôleur la charge de créer de la richesse, il s’en 

acquitte souvent plus mal que les margoulins, les 

joueurs, les maquignons, notamment sous forme de 

banquiers « investisseurs ». Ce n’est pas toujours vrai, 

mais on ne peut pas tout le temps créer des chantiers 

publics pour reboucher les trous des routes ou des 

barrages. Et surtout, l’Etat éprouve plus de difficultés 

que d’autres à éviter l’enlisement dans la paperasse, le 

règlement, la procédure, etc, dont beaucoup de ses 

membres tirent leur légitimité : la puissance de la 

bureaucratie payée à vie, c’est en effet, qu’on le veuille 

ou non, le blocage plutôt que l’action. 

10) Tout bien considéré, peut-être vaut-il mieux payer 

des fonctionnaires à bloquer un progrès, laisser se 
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multiplier les nids de poule dans le système routier, 

fermer écoles et hôpitaux publics, ou accorder aux 

aventuriers du profit le privilège de tout déstabiliser, et à  

la finance, le droit de « marcher sur la tête » (un constat 

de Sarkozy) ? Ce triste périple ne vaut-il pas mieux que 

l’aveu franc et universel que la voie du profit étant 

désormais fermée (comme l’avait prophétisé Marx), le 

redémarrage du train du progrès est… remis à une date 

ultérieure… ? 

Quoi qu’il en soit, pour échapper à une pensée 

linéaire, nous sommes parvenus au niveau des 

conjectures les moins étayées, en un sens ou un autre. Et 

encore nous sommes-nous arrêtés, dans la direction de la 

base de l’arbre des causes, à un moment de création de 

richesses excédentaires. Nous aurions évidemment pu 

remonter encore plus loin, et analyser ce moment comme 

l’effet ambigu d’une précipitation préalable sur des 

secteurs où un profit massif a pu être prélevé sur du 

travail nouvellement « libéré » (rappellera le professeur 

de marxisme élémentaire), ou sur un bond technologique 

merveilleux (mais gonflant la masse des chômeurs), etc. 

Faisons grâce au lecteur, et passons au stade des 

conclusions simplificatrices, pour ne pas dire iné-

vitablement tranchantes. Faut-il en finir avec le 

« système » global de la circulation de la valeur ? Suffit-

il de désigner « le Capital comme notre ennemi » ou de 

rappeler la crapulerie innée des fonctionnaires selon 

Hayek ? Ou les deux ? Tout a été dit et son contraire sur 

ce sujet. Tout a été expérimenté en grandeur nature et en 

temps réel, des crises capitalistes aux horreurs du goulag 

ou du grand bond en avant. Puis nous avons commencé à 

bégayer en masse, à nous répéter sans trouver une issue. 

Et pour cause : un étage sous la mansarde de 
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l’intellectuel, le T2 de la famille de migrants rescapés se 

remplit (à bientôt quatre enfants, dit-on). Faut-il donc 

désormais sortir de l’économie pour incriminer la 

démographie ? Mais, en démographie, faut-il tenir pour 

coupables de « guerre des berceaux », tel fragment de la 

population nationale ou mondiale, alors que, par ailleurs, 

le bel ensemble des journalistes ne cesse de nous mettre 

en garde contre « le vieillissement de la population » ? 

Interviennent alors les théoriciens du délicat « coup 

de pouce » : tout irait bien dans le meilleur des mondes, 

si, à chaque étape d’un cycle inéluctable de croissances 

plus ou moins fortes, ne se manifestait une tendance 

discrète, certes, mais suffisante pour déséquilibrer le 

processus autrement supposé rectifiable et maîtrisable 

pour les bons timoniers de l’histoire humaine (eux, 

probablement, ou à défaut, leurs ordinateurs, dopés à 

l’algorithme génial). Tout ne serait qu’affaire de réglage 

fin pour atteindre le progrès sans rupture, en tant 

qu’agréable voyage au long cours. Il suffirait au fond 

d’éliminer les rares impétueux ne voulant pas se savoir 

nuisibles, ou les trop arrogantes crapules, pour que 

l’adage de Mandeville -les vices privés font les vertus 

publiques- fonctionne sans que nous retombions dans les 

erreurs classiques de la « charité publique », faussant 

tragiquement l’économie sous un excès d’assistanat. 

Nous ne souscrivons pas à ces théories, surtout parce 

qu’elles sont elles-mêmes issues d’options politiques qui 

ne sont pas plus philanthropiques que les autres (ni 

moins, étrangement), mais simplement inspirées d’autres 

intérêts catégoriels. C’est d’ailleurs ce qui induit le 

caractère résolument non scientifique de toute économie 

et justifie post ante Alfred Nobel dans son refus de lui 

attribuer un prix (mal compensé par les tribulations de la 
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Banque de Suède). L‘économie n’est pas une science 

parce qu’elle ne s’édifie qu’à partir de l’idéalisation d’un 

vouloir -celui d’un juste équilibre entre les Humains
160

, 

tout comme l’économe de la maisonnée antique (Oikos), 

cherchait à ce que cette dernière fonctionne sans faillir et 

sans discorde interne ni externe.  

Mais comment voulez-vous construire une science à 

partir d’un tel rêve, ou même seulement d’une telle 

volonté ? C’est comme si vous vouliez bâtir la physique 

à partir du projet d’aller visiter d’autres astres, ou la 

biologie à partir du souhait de devenir éternels. Bien 

entendu, ces motivations jouent subjectivement, mais 

elles ne doivent pas interférer avec l’objectivation. Or 

cette dernière n’est pas réductible au chiffrage et au 

calcul qui sont plutôt les ultimes étapes d’une pratique 

scientifique. Il n’existe pas non plus de sociologie qui se 

voudrait d’avance égalitaire ou inégalitaire, ni de science 

politique voulant réaliser la démocratie (aussi 

sympathique soit cet idéal). Tout cela relève d’un 

déferlement cognitiviste qui ne se comprend qu’en 

relation de jalousie avec le succès impressionnant des 

« vraies » sciences aux XVIIIe et XIXe siècles. 

Ce qui ne signifie pas qu’il ne puisse exister de 

sagesse éclairée dans tous ces domaines, voire même 

d’une approche de la scientificité, à condition que les 

disciplines de la culture humaine commencent par 

reconnaître le paradoxe de leur propre existence : elles 

tentent, en effet, d’objectiver des pratiques qui, pour être 

entièrement réelles, désignent précisément le savoir 
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Le seul « économiste » à avoir démonté ce dogme en réinsérant 

l'économie dans l'écologie et sa dépendance aux lois de l'entropie fut 

le génial Nicholas Georgescu-Roegen (Demain, la décroissance, Ed. 

Pierre-Marcel Favre, Paris-Lausanne, 1979 (1970-1976) 
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comme l’objet d’un devoir… de ne pas l’étendre à la 

relation intersubjective. Ces disciplines doivent donc 

admettre qu’elles sont prisonnières d’une difficulté 

insurmontable : leur objet est exactement ce qui refuse 

d’être objectivé ! Et elles font partie de ce refus, puisque 

elles-mêmes « parlent » ! Tant que les «sciences 

humaines » n’auront pas refondé leurs approches en 

partant de cette situation étrange mais incontournable, 

elles ne pourront en rien mériter la jolie étiquette 

académique de « sciences ». Ce qui est d’ailleurs 

hautement souhaitable, car dès qu’une pratique humaine 

devient incontestable, certaine, elle devient dangereuse 

et potentiellement plus écrasante ou massacrante encore 

que les plus terribles injonctions religieuses. 

Paradoxes de la géopolitique 

 

Des chaînes logiques aussi paradoxales peuvent se 

retrouver dans la plupart des domaines. Prenons le cas de 

l’histoire des guerres ramenée à deux critères -leur 

fréquence, leur caractère meurtrier-, et rapportons les à la 

taille des entités antagonistes. Nous observons alors un 

trait sous-estimé : la guerre est d’autant plus fréquente 

mais moins meurtrière qu’elle est engagée par des entités 

« nationales » petites, et inversement : la croissance de 

leur taille induit une diminution considérable de leur 

fréquence, accompagnée d’une augmentation plus que 

proportionnelle de leur effet meurtrier. 

Si nous associons maintenant la taille des groupes 

antagoniques et la facilité de déclenchement de la guerre 

(cette dernière expliquant la fréquence), nous découvrons 

alors qu’il existe un domaine théorique d’extension allant 

de l’extrême facilité du déclenchement (variantes 
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primitives de la vendetta entre bandes, villages, ethnies, 

etc.) à son impossibilité. Pourtant, celle-ci n’est guère 

citée parmi les événements plausibles découlant de la 

taille la plus grande possible des antagonistes, avant la 

fusion complète de toutes les cultures humaines. Or, les 

systèmes de traités et d’alliances actuels approfondissent 

ceux en vigueur dans les deux guerres dites 

« mondiales » (à savoir deux camps et pas un de plus), 

tandis que la destructivité des armements approche 

l’infini (un conflit thermonucléaire anéantirait dans ses 

suites la totalité des Humains et une grande partie de la 

vie sur Terre). On devrait donc se poser la question de 

l’impossibilité de la guerre future, ce que l’on ne fait pas, 

parce que l’on identifie la pluralité grandissante des Etats 

disposant de l’arme atomique comme un « recul » vers 

une étape antérieure et: plus dangereuse du stade 

logique : plusieurs conflits possibles et non un seul, avec 

une probabilité de déclenchement plus élevé. 

Ce raisonnement s’affiche d’autant plus raisonnable et 

probant que dans le même temps les conflits entre entités 

moyennes ou petites deviennent d’autant plus meurtriers 

qu’elles sont équipées d’armes de guerre modernes de 

grande destructivité (fournies par les grands Etats). Mais 

surtout, ce raisonnement -base tenue pour évidente par le 

mouvement pacifiste mondial- semble le seul compatible 

avec la mobilisation moraliste en faveur de l’abolition de 

la guerre, laquelle est antinomique avec la recon-

naissance du caractère « calmant » de l’armement nu-

cléaire ! Comment en effet, admettre que c’est grâce à la 

livraison aux Russes des secrets du thermonucléaire par 

Oppenheimer, président de hautes instances d’orientation 

du programme américain et ex-chef du projet Manhattan 

ayant rasé Hiroshima et Nagazaki (et non par les 
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Rosenberg, boucs-émissaires malheureux) que nous 

devons de ne pas avoir vécu de troisième guerre 

mondiale dès le conflit coréen dans les années 1950 

(depuis maintenant 70 ans, record de longévité de la paix 

« globale », en dépit de la comédie de la guerre froide) ? 

Non seulement la dissuasion fonctionne depuis 1945, 

mais elle est renforcée par l’entrée de nouveaux 

membres dans le « club » des Etats nucléaires. On 

suggérera même que la colère de Trump contre l’Iran n’a 

pas pour objet une menace contre Israël (qui serait suivie 

d’une destruction de l’Iran), mais plutôt l’impossibilité 

d’influencer ce pays échappant au contrôle mondial de 

quelque empire que ce soit, et pièce potentiellement 

importante dans « l’encerclement » de la Chine
161

. 

Au plan de la sagesse, il est clair que l’équilibre de la 

terreur mutuelle n’est pas l’idéal, et l’on ne fera pas dire 

à l’auteur de ces lignes qu’il est favorable à son maintien. 

Il serait d’ailleurs sur ce point opposé tant aux pacifistes 

qu’aux militaires des hauts Etats-majors reliés entre eux 

par téléphones rouges (ou équivalents), qui ont été et 

demeurent les premiers à constater l’impossibilité d’une 

guerre thermonucléaire (voire à déplorer qu’elle rende 

aussi impossible l’exercice de leur « métier » au plan de 

conflits intermédiaires.). Seulement, l’auteur est en droit 

de demander aux objecteurs, membres de la confrérie de 

la « belle âme » (autrement dénommable « horde de la 

bonne conscience ») : avec quelle autorité pourra-t-on 

stopper la multiplication des conflits meurtriers qui ne 
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 Encerclement envisagé avec le concours silencieux de Poutine, 

qui n’a plus besoin de l’Iran dans le rétablissement du régime 

syrien, et avec qui Trump  partage l’idée que l’OTAN est quasi-

obsolète (sauf s’il va occuper le Moyen Orient aux frais et risques 

de l’Europe). 



~ 203 ~ 

manquerait pas de survenir dès levée l’épée de Damoclès 

de la « mutual deterrence » au dessus des ambitions 

régionales ou locales ?  Un progrès réel pour sortir d’une 

impasse périlleuse (au moins à la merci d’une folie -

même si elle est mimée comme dans le cas de Kim Il 

Un-) ne peut donc être le fruit d’un humanisme 

moraliste, répulsif à force d’aveuglement sur ses 

motivations de propreté. Le beau film « Camille » basé 

sur le destin réel de la jeune photographe fascinée par la 

guérilla entre bandes de jeunes des villages centre-

africains (sous des prétextes d’identité ethnique ou/et 

religieuse) explique à sa manière le précédent du 

Rwanda, malheureusement aggravé par des soutiens 

français et occidentaux. Il montre la double faiblesse de 

la puissance pacificatrice, pour tarir à la fois le 

fonctionnement des groupes de guerriers (un pullulement 

de batailles des Thermopyles), et l’accès aux armements 

modernes. Il montre la naïveté mortelle des moralismes.  

Mais alors, que faire de ces cercles vicieux, sinon d’en 

tirer argument pour le désespoir ? Notre proposition, en 

filigrane de ce livre, c’est qu’il s’agit de préserver la 

subjectivité appuyée sur la responsabilité des actes de 

parole, et de la fonder sur un référent universel, 

éliminant la possibilité de rendre autrui absolument 

étranger. Or l’erreur récurrente de toute « civilisation » 

(y compris celle des « droits humains ») a été de vouloir 

détruire les identifications autonomes pour obtenir un 

changement de base de la subjectivation. Or, dans ce cas, 

on ne produit pas seulement des esclaves ou des 

exploités, mais des êtres avilis dont la parole ne compte 

plus, sauf pour contresigner des mélopées dogmatiques 

aggravant leur déréliction en tant qu’humains. Comme si 

l’universalisation de l’identité collective pouvait suffire 
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au projet de l’acte de parole !  Or elle ne le peut pas si, 

en même temps, le « sujet désirant » qui s’autorise de 

l’échange symbolique « avec quelques-uns » (surtout les 

parentés qui ont permis l’accès des enfants à la parole) 

est délégitimé par les armées sociétales se croyant 

investies du devoir d’universalité (en passant par l’étape 

étatique-nationale). Le lecteur ayant saisi ce que l’auteur 

tente de balbutier, le problème n’en reste pas moins 

entier. Quadrature du cercle ! Pari peut-être impossible à 

tenir ! Et pourtant, c’est là seulement qu’est la clef d’un 

progrès réel. Notre inquiétude reste béante, mais nous 

devons accepter désormais les termes de ce défi : 

articuler le global et l’intime dans une unité dialogique 

qui ne détruise ou ne subordonne ni l’un ni l’autre. 
 

Paradoxes de la neurologie 
 

J’ai fait un rêve curieux, dont je n’ai pourtant pas 

récusé la leçon. Diagnostiqué « Asperger » par un 

aréopage de spécialistes bienveillants testant ma cervelle, 

je bénéficiais d’une généreuse (?) indemnité de handicap 

de quelques centaines d’euros et de propositions 

d’emplois adaptés (dans des locaux isolés et silencieux, 

sans machine à café). Profitant alors de l’accès 

subreptice à un réseau de frères semblablement étiquetés, 

je parvins à réunir nos potentiels exceptionnels et à 

populariser puis instituer la catégorie de « Normo-

pathe », désignant ainsi la quasi-totalité des personnes 

non-Asperger. Nous fîmes lobby de tout bois, et bientôt 

90% de la population bénéficia d’un généreux (?) salaire 

universel en plus de cette reconnaissance de leur misère 

psychique, tandis que notre fraternité d’étiquette 

(« Aspies and co. » pour les intimes) pouvait engranger 
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les dividendes gigantesques de notre succès nosologique. 

Désormais, nul neurologue qui ne fut invité avec 

bienveillance à être diagnostiqué Asperger pour pouvoir 

pratiquer légalement leur palpation de lobe. Ce qui 

raréfia rapidement cette profession, fragilisa sa puissance 

assertorique supposée « scientifique », établit, en 

revanche notre propre hégémonie millénaire sur les 

« savoirs », et nous permit de nous débarrasser de notre 

étiquetage diagnostique pour le remplacer par la 

catégorie plus gratifiante « d‘humains génétiquement 

non dégénérés », ce qu’avait peut-être cherché Hans 

Asperger en observant des centaines d’enfants en 

contexte nazi d’hygiénisme racial. En même temps, nous 

contraignîmes -doucement mais sûrement- lesdits 

normopathes à indiquer leur « similarité invisible » sur 

leur puce d’identité sous-cutanée, à la suite de leur 

orientation sexuelle consensuelle et de leur géo-

localisation automatique.  

Je ne sais pourquoi, mais en m’éveillant de cet aimable 

cauchemar, je me mis à nourrir un doute persistant sur le 

caractère de progrès d‘une reconnaissance associée à un 

diagnostic expert, quel qu’il fût.
162
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 (Ce conte mi-figue-mi-raisin n’est pas issu d’une lecture de 

Josef  Schovanec, dont j’ignorai l’existence jusque là. Je le dédie à 

Pierre Desproges.) 
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10. Changer de cap, tirer des bords163 

 
Dans un précédent ouvrage, consacré à l’analyse des 

risques encourus par la culture humaine en tant que telle, 

nous étions parvenus à déterminer trois objectifs 

correctifs généraux dans la situation du XXIe siècle : 

- 1) « réhabiliter le prestige et le respect du libre sujet 

de la relation interpersonnelle », 

- 2) « contenir la force persuasive des « langages 

pratiques » ayant autorisé un déploiement excessif 

inexorable de la masse, comme l’économie et 

l’informatique ». 

- 3) « construire les communautés de mode de vie, de 

production et d’échange, qui, fondées sur le principe de 

prestige et de respect du sujet de la parole, se révéleront 

les entités les plus aptes à faciliter son existence, et à 

assurer sa protection contre les menaces constantes de 

l’orientation massive. », c’est-à-dire écrasante pour 

chacun, donc pour tous. 

Le rétablissement du « sujet » humain (de la parole) 

comme objectif central pouvait sembler à la fois vague, 

inconsistant, et surtout inutile. On le voit pourtant 

toujours réapparaître dans les premiers moments d’une 

révolution, quand les gens se mettent à parler, se 
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Nous avions usé d’un premier titre, bateau s’il en est : « garder 

le cap », au sens de persévérer vers un progrès. Mais ce propos 

méritoire a rencontré la formule du président Macron, changé en 

capitaine Crochet. Le titre actuel n’est pas vraiment meilleur, mais 

quand on en vient à la proposition politique, on échappe 

difficilement à la métaphore maritime. Et en mer tourmentée, la 

progression vers un refuge peut nécessiter des écarts considérables 

au but initial. 
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découvrent, acceptent de dévoiler leurs positions 

différentes, et les tolèrent un temps, sur les ronds-points, 

les collines ou ailleurs. Ensuite, hélas, des hiérarchies se 

tissent, des choix  se figent, des visages se ferment, des 

uniformes séparent, des expéditions colonisent. 

Et plus la dérive « collectiviste » s’installe comme 

solution aux difficultés de l’intersubjectivité directe, 

davantage s’accélère un mouvement de cristallisation des 

discours et des institutions qui les entretiennent. 

Nous avons consacré le chapitre VII à proposer 

l’introduction de principes élémentaires pour protéger -

mondialement- le sujet souverain et sa communauté 

d’autonomie. Force est de constater qu’aujourd’hui la 

plupart des idéologies alternatives -en dehors de 

quelques thèmes anarchistes et communautaristes- sont 

très loin d’insister sur les conditions d’une telle 

libération de la personne. Les thématiques dominantes 

sont toujours celles de la propriété sociale des moyens de 

production et d’échange, ou celles de la diminution des 

pollutions et des surconsommations d’énergie. 

Les formulations socio-démagogiques comme celles 

de Jean-Claude Michéa -d’aussi bonne volonté qu’on le 

crédite à juste titre- ne favorisent pas un retour exigeant 

sur la situation de parole, la seule capable d’authentifier 

notre participation sociale et politique, car il confond 

tout le temps « l’individualisme » (d’ailleurs cautionné 

par Marx en tant qu’idéal dans la foulée des utopistes du 

XXe siècle) et le sujet, pour lequel, il n’a, au fond, pas 

de théorie. Or  ce sujet -en tant qu’assujetti à la seule 

règle d’or de la parole, le pacte de non-prédétermination 

mutuelle- est le vrai trésor de la culture humaine, car il 
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renferme avec exactitude
164

 la simple possibilité d’un 

échange entre collectif et individu. Il est, ce qui de 

l’individu permet le collectif, et réciproquement.  Il n’est 

pas le sujet du don maussien et caillétien, lequel est 

assujetti à des mécaniques de l’échange, à savoir, 

toujours piégé dans l’économisme que Michéa récuse. 

Sur ce point comme sur d’autres, il a donc raison et 

tort, et d’une façon si inextricable qu’on ne peut tirer 

grand-chose d’un « programme » qui pourrait être extrait 

de sa pensée, à part le classique but d’un « bon 

socialisme » comme extincteur de secours du méchant 

capitalisme « californien » ou autre. Ce qui a déjà été 

tenté sans succès déterminant dans nombre de cas, 

notamment détruits par la bureaucratie policière, la 

technophilie et la masse kafkaïenne associées. L’idéal 

stakhanoviste n’a jamais apporté autre chose qu’une 

propagande primaire, et un peu de fierté temporaire pour 

quelques rares professions « manuelles » surtout 

manipulées, tels les mineurs ou les sidérurgistes (tandis 

que médecins et chercheurs étaient moins payés que des 

balayeurs)
165

. Il reste que nous pouvons toujours nous 

saisir de telle ou telle facette proche d’une vérité plus 

consistante et moins contradictoire, à condition de 

reprendre en leur noyau les constellations verbales et 

conceptuelles permettant un rapprochement et une 

« vibration » avec une pensée moins démagogique. 
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Qu’est ce qui peut être plus exact que le « devoir de ne pas 

savoir » ?   
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 Ce qui n’excuse en rien le salaire de 90 000 euros/mois de telle 

chirurgienne d’un hôpital privé parisien ni les manteaux de vison 

qu’elle a pour seule pensée de s’acheter en sortant de son travail 

acharné. 
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Michéa n’a pas plus saisi que Marx ou la longue 

lignée des penseurs socialistes ou libéraux, (et 

certainement bien moins que des gens comme Jean 

Baudrillard ou Jacques Lacan) que le centrage de toute 

relation sociale par l’échange symbolique entre sujets 

s’offrant mutuellement ce qu’ils ne savent pas les uns 

sur les autres était la condition sine qua non de toute 

construction sociale désirant éviter les souffrances inu-

tiles pour ses membres. Ce qui implique alors 

d’envisager le point 3 de nos propositions générales que 

nous répétons ici (même sans le marteau-piqueur chéri 

de Stakhanov, ni le « métier du lien » selon F. Rufin
166

), 

après en avoir développé quelque peu le contenu au 

chapitre VII : « construire les communautés de mode de 

vie, de production et d’échange, qui, fondées sur le 

premier principe de prestige et de respect du sujet de la 

parole, se révéleront les entités les plus aptes à faciliter 

son existence, et à assurer sa protection contre les 

menaces constantes de l’orientation massive. » 

Or le lecteur aura senti que cette construction, (qui est 

loin d’être seulement reconstruction de certaines 

modalités protectrices de la morale sociale) implique de 

tels bouleversement par rapport à une situation 

presqu’engloutie sous la logique de masse  que l’on ne 

peut guère, hélas, la présenter comme une solution 

politique aux salariés ou couches moyennes « en 

colère », sauf à entrer dans une eschatologie, une attente 
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 Faut-il le souligner ? Le « lien humain » n’est pas un métier. Il 

n’existe pas d’usine, d‘université, de caserne ou d’ehpad 

conviviaux. C’est là que se trouvent les « vœux pieux », pas dans 

des protopies tentant d’équilibrer le global et le communautaire, le 

local et le familier et pour cela d‘instaurer leur. considération 

mutuelle. 
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de la fin du monde actuel, avec armes, bagages, voitures, 

pèse bébés, lave-vaisselle, infusions anti-oxydantes, 

douches vaginales, etc, etc. 

Pourtant, s’il existe des discours  de « preppers », qui 

se répandent à partir d’une certitude de « l’inéluctable » 

(comme celui de Vincent Mignerot, fondateur de 

l’association Adrastia qui veut justement dire « inéluc-

tabilité », et dont le regard de conviction pure fait froid 

jusque dans le dos de ceux qui lui font face), je me refuse 

absolument à y sombrer. Ceci pour au moins deux 

raisons majeures : 

-« Le pire n’est jamais certain ». Cet adage est juste, 

parce que les discours du pire sont appuyés sur des effets 

de terreur, et peu sur des faits, excluant par principe les 

capacités inattendues de rétroaction des sujets humains. 

-Même dans le cas où la tempête sociale et culturelle 

se lève, avec son cortège de guerres et d’autoritarismes, 

de privations et d’injustices, la meilleure préparation ne 

peut que construire des « progrès » pour un avenir 

ultérieur, sachant qu’ils ne peuvent être portés par des 

inventions techniques d’autant plus dangereuses qu’elles 

sont faramineuses. Nous sommes désormais avertis, les 

sciences de la culture n’étant ni les plus bêtes ni les 

moins cultivées, que les trois extrêmes du désir scientiste 

(contrôler le climat, contrôler l’économie, contrôler les 

cerveaux) sont porteurs des plus grandes folies dans la 

vie sociale, en liquidant ces qualités merveilleuses que 

Darwin  entrevoyait chez les individus proto-humains. 

Il est certes possible que la masse des gens, 

transformés en zombies de la misère, viennent un jour 

pas si lointain piller les maigres ressources sauvées par 

lesdits « preppers », mais nous n’avons pas à nous 

polariser sur cette hypothèse aussi romanesque que 
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hideuse. La chose à faire (pour ne pas attendre), c’est de 

construire des réseaux amicaux -surtout locaux et/ou 

pratiques- nous servant à nous détacher -au plan de 

solidarités sociales les plus autonomes possibles- des 

grands systèmes qui nous illusionnent tout en nous 

rendant dépendants. Ceci aussi bien pour l’éducation que 

pour la nourriture, et pour ce que nous pouvons soutenir 

de la santé. Autonomie et pluralité devront être 

rapidement des mots d’ordre n’exigeant pas des 

complexités d’articulation, sauf pour assurer au plan 

réellement « politique » (à savoir le « pan laos -tout le 

peuple humain-) des modalités de la parole (to parlee en 

Américain : parlementer) qui élimine autant que faire se 

peut une conflictualité mortelle. 

Des gens comme Jean Claude Michéa peuvent se 

retrouver dans des discussions et des alliances de ce 

type. Dany Robert Dufour également, à condition de 

n’en pas rester à la théorie de la merveille trinitaire (car, 

pas plus que le binaire, celle-ci ne permet d’échapper au 

fantasme du chiffrage, cet abaissement quantitatif de 

l’humain
167

). C’est moins évident pour Alain Caillé, 

collé au Don maussien comme bernicle à son rocher, 

                                                 
167

Dany Robert Dufour en a une conscience aigüe, d’ailleurs, mais 

ne peut pas vraiment s’en sortir, car en choisissant l’absence -du 

« il »- comme représentation du tiers-terme, il ne fait que répéter la 

création ancienne du zéro. Etudiant le « bégaiement des maîtres », il 

ne peut que les imiter. (Néanmoins comme bègue, il se pose un peu 

là dans son ouvrage passionnant et anticipateur -mais ignoré- « Les 

Mystères de la trinité », qui fut gallimardé en 1990, dans la 

prestigieuse bibliothèque des sciences humaines dirigée par Pierre 

Nora.). Or, comme nous nous égosillons à le répéter dans notre 

propre forme de bégaiement, le tiers-terme est le lieu du pacte de 

l’indétermination réciproque. Alors que la mort est celui de notre 

détermination absolue. Certes, les deux… sont proches. 
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sans vouloir savoir que Mauss s’y référait à une loi 

ramenant le sujet humain à une machinerie symbolique 

totalisante. Ce serait bien plus difficile pour Alain Soral, 

piégé si lamentablement dans sa stupide et hargneuse 

paranoïa anti-juive
168

. Mais qui sait ? Il pourrait se 

réveiller un jour sur son divan rouge en demandant 

pardon pour ses errements funestes bien que, ses 

récentes  manœuvres sur le «bon  petit peuple juif » à 

séparer des vilains magnats sionistes ne présageant rien 

de bon sur ce plan, il n’est pas sûr que cela lui serait 

accordé
169

.Il aurait au moins essayé, quitte à ce que la 

part la plus nazifiante de ses suiveurs le quittent illico ! 

                                                 
168

Pour Dieudonné, soulignons une coïncidence : son prénom 

signifie « Netanyahou » en hébreu (ou Jonathan).  On sait par 

ailleurs que la paranoïa est souvent la haine de soi dans miroir de 

l’Autre. Désolant pour un humoriste si doué. Il y a tant de forces 

néfastes réelles à caricaturer pour mieux les désigner ! Mais le 

mécanisme est inexorable : quand Dieudonné affirme que pour lui, 

« les religions n’existent pas » et que seuls les Humains existent, il 

est en train de dire que lui-même n’a pas de nom, pas d’existence 

suspendue à un signifiant relié à une croyance ou à une autre. C’est 

un effort méritoire pour « être quelqu’un » sans accrocher la parole à 

des mots de langue commune. Mais c’est impossible, car la « pure » 

personne ne peut qu’être évoquée dans le silence qui accompagne 

les mots la désignant. C’est la fatalité humaine qui angoisse tant le 

psychosant -qu’il ne peut la nier qu’en accusant le sujet supposé 

avoir créé le mot. Du même coup, il gagne à croire à un vrai sujet : 

le méchant démiurge. Le Dieu juif, par exemple (Dieudonné répète 

ainsi Marcion). 
169

Cela ne serait possible, de toute façon, que s’il admettait avoir 

été prisonnier d’une psychose, et peut-être de la plus affreuse parce 

qu’elle est partageable avec les normopathes à l’affût de haines 

sociales où ils peuvent se fondre, impunis en masse. 

Mais c’est très improbable, car à peine la parano relâche-t-elle son 

porteur angoissé par une absence possible de sujet, qu’elle lui 

resserre aussitôt la gorge et lui compresse le cerveau jusqu’à la 
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Autour de quoi « fédérer » les volontés d’une 

révolution plus cruciale, décisive, que toutes les 

précédentes ? Autour du seul « progrès » qui vaille au 

fond : ramener les décisions et les actions humaines 

(sauf les débats mondialisés, sans effets contraignants a 

priori) au niveau de la strate permettant des échanges de 

parole fiables, sans systématisation de l’arnaque et de la 

volonté de contrôle. Il faut se défaire de l’écheveau de 

tentatives croisées d’enserrer chaque humain dans la 

résille la plus tendue possible résultant d’une intrication 

de pouvoirs privés et publics, de corporations variées, de 

moyens exorbitants autorisés par la technologie, des 

failles et lâchetés comportementales des consommateurs 

et des travailleurs. Le tout noué dans la même crampe 

d’angoisses d’être libres du « rapport ». 

Les nuisances de cet écheveau de passions 

crispatrices, tensionnelles, sont maintenant si élevées, 

flagrantes sur n’importe quel critère (productivité finale, 

innocuité à bref ou long terme sur la vie et sur les 

humains, joie de vivre, vraie parole, etc.), qu’aucun 

argument ne peut être soutenu en faveur de son maintien. 

Quant au « constat » défaitiste, il ne peut être justifié à 

l’aune des catastrophes en série qu’entraîne l’actuel 

cancer organisationnel structuré par les armées de 

l’invasion des intimités et des solidarités locales
170

. 

                                                                                              
certitude finale d’être persécuté par Shylock. C’est triste. Je le sais : 

une mienne amie de cœur, quand elle est saisie par le tremblement 

complotiste, devient littéralement infréquentable. Je tiens bon, mais 

c’est franchement dur, cet envahissement incoercible de la personne 

par le délire mauvais. 
170

«  L’invasion » est observée par Michéa : Hélas, il l’attribue au 

seul Capitalisme, alors qu’il est si  « évident » qu’elle provient du 

tissage des quatre passions humaines en cours : masse, argent, 

technosciences et pouvoir politique. 
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Le programme est donc simple et clair : 1) faire la 

liste des éléments de droit et de norme autorisant le 

fonctionnement en surchauffe des grandes structures 

d’Etat, d’entreprise et de technoscience s’appuyant sur le 

contrôle intégral ou partiel des individus, des familles et 

des groupes de solidarité territoriale et de vie de taille 

« conviviale », ainsi que sur le prélèvement automatique 

de leurs ressources
171

. 

2) Les éliminer pacifiquement à tous les niveaux, en 

les remplaçant au fur et à mesure par des pactes « de 

base » directement constitués entre les personnes 

concernées ou leurs regroupements « primaires » 

(excluant de la légitimité tout empilement hiérarchique, 

transfert de représentativité, fiction de « personne 

morale », délégation de droit ou « liberté » d’user de 

sommes d’argent pour former des projets excédant les 

limites des « territoires conviviaux », légitimité du 

forçage au burning-out dans tous les secteurs, etc.). 

Paradoxalement, ceci est rendu possible,  par certaines 

facilités de l’informatique, à condition d’être soumises 

aux principes sus-énoncés. 

3) Développer les unités de vie pour parvenir assez 

rapidement à répondre à des besoins fondamentaux, sans 

tomber dans les demandes implicites de dépendance -

sous toutes les formes- pouvant émaner des gens eux-

mêmes en tant que « masse passive ». 

                                                 
171

L’effondrement de l’empire romain fut lié à la surcharge fiscale 

constamment augmentée, pour alimenter le paiement des dépenses 

en hausse géométrique des armées attachées à la seule protection de 

frontières assaillies par les migrants de l’époque, certes plus 

agressifs que les nôtres ! (voir : Michel de Jaeghere, Les derniers 

jours, la fin de l’empire romain d’Occident, Tempus, Perrin, 2016) 
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Des progrès par les ruses de l’Histoire ? 

Nous n’avons guère parlé de certains progrès 

étranges : les « progrès-symptômes. C’est qu’ils sont 

bien plus angoissants que les biscuits chinois contenant 

une prédiction sur votre avenir. Leur effet peut être très 

négatif et l’on hésite à en « déplier » l’augure. 

Il s’agit peut-être de ce que Hegel appelait « les ruses 

de l’histoire » et les apparentait à des taupes creusant 

secrètement leur chemin souterrain (passionnel, aveugle) 

avant de surgir pour réaliser leur but providentiel. 

En ajoutant quelque chose : les « progrès-symp-

tômes » prennent parfois l’apparence la plus opposée à 

ce qu’ils finissent par annoncer, voire à réaliser. Ce qui 

conduit à une méfiance légitime à leur égard, et aussi à 

des ruses vis-à-vis de ces ruses. A tout le moins faudrait-

il être capables de les décrypter, d’en saisir le message 

caché, ce qui permettrait de « gagner du temps », cette 

fois, quand cela s’avère nécessaire. 

Mais donnons donc un exemple, que diable (qui 

s’invite ainsi à nos risques et périls) ! Il s’agira 

seulement ici de l’expression inconsciente de nos 

angoisses. Celle qui parle pour nous et en dit plus que 

nous ne le voudrions… sur ce que nous voulons ! 

L’actualité de 2019-2020 en France et dans le monde 

est significative à ce propos. Ainsi, les « mouvements 

sociaux » variés qui surgissent paraissent-ils animés de 

motifs contradictoires : maintien des « avantages 

acquis » et sensibilité écologique, revendications de 

« pouvoir d’achat » et méfiance envers la distribution, 

critique de l’artificiel, culte du naturel et consumérisme 

exacerbé, souci écologique et insurrection contre les 

taxes « carbone », refus des éoliennes terrestres, etc. 
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La réponse des pouvoirs cherchant une « cohérence » 

s’avance de plus en plus dans la direction des 

autoritarismes, des décrets, des ordonnances, et, en bref, 

des passages en force, à l‘abri (précaire) de quelques 

formules démagogiques. C’est, en un sens, dans leur 

nature et leur fonction. Et les résultats sont prévisibles : 

une aggravation du malaise et un mécontentement 

toujours plus profond, plus sourd et plus violent, qui, à 

son tour répond aux réponses par la préparation d’une 

résistance passive (et active).  

A première vue, ce processus est absurde. Pourtant, il 

existe des niveaux de compréhension où les apparentes 

contradictions peuvent se dénouer. Pour les atteindre, il 

ne faut pas confondre l’intention affichée et consciente 

de tel ou tel acteur, et ce qui est désiré de manière non 

dite, n’émergeant que par l’évolution même des 

interactions. Ensuite, il ne faut pas non plus identifier 

« les gens » à des personnages-type installés sur une 

scène dont le sens ne pourrait être lu que comme conflit 

ou protagonisme, comme débat de positions consistantes. 

Pourquoi, dès lors que nous admettons cette erreur, 

opérons-nous toujours et encore dans le sens d’une 

interprétation des mouvements comme simples théâtres 

d’oppositions, et finalement comme procès devant se 

terminer nécessairement par la victoire des uns et la 

défaite des autres ? 

Attention : il ne s’agit pas ici de vanter les bienfaits 

d’une position médiatrice, d’un appel au jugement 

modéré, à l’arbitrage « professionnel », etc. Mais plutôt 

de parvenir à lire ce qui pousse, dans le conflit même, à 

s’exprimer, alors que cela ne dispose ni des mots ni 

même des concepts pour le faire. 
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 Comme si l’énonciation même, encore impossible, ne 

se réalisait que par le jeu spontané des personnes 

engagées sur scène, chaque moment devenant tel un 

« membre de phrase », un élan, une séquence, l’ébauche 

d’un discours collectif qui, pourtant n’est pas encore 

articulable, parce que les changements nécessaires pour 

le faire seraient tellement importants  qu’on n’ose encore 

y songer explicitement ! On compte ainsi -amis et 

ennemis- sur l’histoire qui se déroule pour « parler pour 

nous », pour nous révéler « sa » vérité latente ». 

Jadis, pythies et poètes, prophètes et ermites 

pouvaient lancer des propos décalés ou incohérents, mais 

chargés d’un dénouement inspiré par « le divin». Nous 

n’en sommes plus là : personne n’est en mesure de parler 

pour l’histoire… qui doit parler pour nous. C’est 

pourtant un progrès. qu’il faudra assumer. 

Peter Brown, le grand historien de l’antiquité tardive 

note un phénomène curieux qui caractérise celle-ci : 

l’explosion de ce que nous considérerions aujourd’hui 

comme hypocondrie généralisée. Les « Romains 

tardifs » sont obsédés par des « problèmes de santé » qui 

se manifestent à travers le mouvement incoercible de 

petits « daimons » au niveau de leurs organes, de leurs 

membres, etc., entraînant douleurs, malaises, voire 

maladies, et suscitant le besoin de soins irrationnels. 

Or, rien ne ressemble autant à un mal de fin d’empire 

mondial que les obsessions si répandues pour la 

suppression du gluten, l’amitié avec nos bactéries 

intestinales, la fascination pour la nutrition et la 

diététique, la détection de « contaminants » jusque-là 

invisibles et le brusque abandon de « détoxifiants » et 

autres « compléments », la multiplication de cures et de 

« coachings » visant tel ou tel « mal-être » par des 
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méthodes paradoxales, et ceci en particulier au cœur de 

l’empire  agonisant (où se complaît le Cioran du pauvre 

que se veut Houellebecq).Un psychanalyste de la société 

éprouve déjà quelque suspicion envers les termes utilisés 

par nos marchands d’angoisses et d’inquiétudes, à 

commencer par l’étrange « antioxydant » que l’on 

pourrait aisément orthographier « anti-occident ».ou 

légèrement déformer en « anti-accident », voire en allant 

juste un peu plus loin : « anti-mort ». 

Le mot est lâché, enfin, ce qui n’est pas trop tôt. 

L’actuel déferlement des angoisses somatiques parti-

culières n’est-il pas tout simplement (comme celles qui 

inaugurèrent l’implosion de la grande civilisation 

inaugurant la nôtre, à un  « moyen-âge » près) une 

explosion d’anticipations de notre propre mort, 

effectivement inévitable et inexorable ? 

Mais, dans ce cas, pourquoi tant de contours, tant de 

masques et mascarades pour simplement le reconnaître ? 

Pourquoi la reconnaissance du maître absolu -celui des 

« gilets jaunes » aussi bien que des « bobos parisiens », 

des ultra-libéraux américains aussi bien que des ultra-

étatistes chinois ou de la métempsychose indienne 

encore si vivace sous le matérialisme de composition- ce 

maître qui fait taire tout le monde, au sens figuré 

d’abord, au sens propre finalement, pourquoi cette 

reconnaissance est-elle si difficile ? 

Poser la question, c’est y répondre. Nous n’en dirons 

rien de plus, sinon que nous adorons la maîtrise, et de là, 

nous nous prosternons avec exaltation devant celle 

supposée enfin absolue. La Certitude. 

Le grain de sel est à placer ailleurs : dans la 

considération de l’effet social et culturel de ce jeu de 

cache-cache avec soi-même -comme sujet du devoir de 
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libre parole. C’est un effet d’annonce, bien sûr. Mais est-

ce seulement celui de la « fin promise » selon  

l’ordinaire disposition religieuse ? C’est là que les 

choses se corsent : il peut se manifester aussi une 

incidence «cathartique» au travers de ces jeux de parole 

détournée, frôlant la vérité sans la oser ni pouvoir la dire 

(mais qui parle d’elle-même). Incidence qui peut aussi 

servir à mieux vivre et pas seulement à bien mourir. 

Prenons la scène complète des « mécontentements », 

des « révoltes », des irritations réciproques, des procès, 

des vengeances, des renvois de haines et d’accusations, 

des montées de gestes mutuellement inacceptables, des 

provocations, des mots plus hauts que l’autre et de tons 

qui se haussent du col, des emportements prudents mais 

mutant en hurlements non programmés, des 

débordements, des coups inattendus, des petits et gros 

Pearl Harbour, des partis populistes qui éclosent comme 

champignons sous la pluie de fatigues, d’arnaques et de 

morts subites, des suintements de nationalisme en 

bordures de frontières et partout ailleurs… 

Tout cela peut finir en cataclysme, bien sûr,  comme 

cela est arrivé souventes fois dans la turbulence 

historique et l’acharnement stupide à ne rien vouloir 

comprendre de ce qui nous arrive, indépendamment du 

rôle néfaste des « autres », ces ennemis-nés, ces mines 

de haines poussant sous les puits de pétrole à sec. Quêtes 

de victoire jusqu’à la dernière goutte du carburant (taxé 

ou non), comme l’avait prédit très exactement Max 

Weber (que Hitler avait lu, hélas, en ouvrant déjà  les 

vannes du sang pour le remplacer). 

Et pourtant, pourtant, et sans qu’il s’agisse de 

« transitions » désespérées et impossibles, ultimes 

travestissements d’une vérité insupportable, quelque 
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chose d’intéressant pourrait être déclenché par les signes 

de ce malaise dangereux : la redécouverte de fraternités 

de lieu et d’échange direct entre personnes, quel que soit 

l’effondrement des grandes structures utilitaires ne 

favorisant au fond que l’arnaque, la corruption de masse, 

la normopathie, l’esclavage et finalement l’invasion et 

l’écrasement. 

Car, comme on dit maintenant, « c’est plié » : seule 

une mondialité d’autonomies (aidées d’ailleurs 

éventuellement par le « fait » Internet) peut opposer une 

logique pacifiante aux soubresauts de plus en plus 

violents, en externe et en interne, des accumulations 

ordinaires de la puissance, de la peur et de la nécessité. 

Voulons-nous éviter la bousculade des coulées 

migrantes affolées de ne plus jamais pouvoir vivre sur 

place, poussées par les suivantes, malmenant les 

précédentes, et répétant sans le savoir les causes mêmes 

de l’autodestruction de l’Empire d’Occident à partir de 

400 ? Ne cherchons surtout pas un généralissime intègre 

à la Stilicon : il subirait le même sort (imaginez De 

Gaulle décapité par la foule dépareillée de sa propre 

soldatesque aux abois) ?  

Portons alors partout le modèle d’une autosuffisance 

fraternelle. Mais pour cela, peut-être aurons-nous besoin 

d'une métaphore comparant le recyclage des déchets 

institutionnels et culturels -si envahissants et si enracinés 

dans notre vieille Europe- et celui des déchets matériels. 

Nous devrons accepter de réétudier en détail nos 

habitudes administratives et politiques, de telle façon que 

nous nous rendions capables de « jeter » un grand 

nombre d'entre elles et de leurs phylums, au nom d'une 

pensée capable d'utopies courageuses, parfois inspirées 

d'exemples ancestraux demeurés sans postérité, ou au 
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contraire d'élans de réalisation concrète, tels que  

Tocqueville les observait en temps réel de l'autre côté de 

l'Atlantique, aussi étonné que ravi (sûrement un peu trop, 

d'ailleurs). 

Il s'agit de libérer la pensée de notre propre pesanteur 

accumulée, de nos concepts usés, laminés par la 

productivité légiférante elle-même. 

Il s'agit de rendre possible la création subite, 

impensable l’instant d’avant, de solidarités proches, 

constructives et nourricières régénérant les sols et les 

gens détruits par les SAFER, les sorciers chimistes, les 

banquiers sans âme, les administrateurs aux lourdes 

chaussures sans pieds, les néocoloniaux bourrés de 

monnaies empoisonnées et, bien entendu, les pseudo-

paysans de paille OGM, cadavres cancérisés déjà gonflés 

en nuages de pesticides évaporés. Là où la taupe de la 

raison hégélienne, exaspérée par son exploitation 

révisionniste, ressuscitera plutôt en lombric pour le plus 

grand bien de nos jardins vicinaux. 

Là où nous nous rencontrerons pour, enfin, vivre et 

mourir à plein temps, renouant la chaîne des générations 

tellement en souffrance aujourd’hui.   
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Pour conclure 
 

Je ne nie pas que nous soyons capables de progrès, 

voire de « perfectibilité » pour reprendre Rousseau. Mais 

si les progrès existent, ils ne s’engrènent pas seulement 

au fil des expériences successives. Je les vois plutôt 

comme tournant, en une spirale ascensionnelle, autour 

d’un noyau dur de résistances dont l’armature remonte à 

l’origine de la culture parolière, mais qui s’actualise au 

cours de l’histoire en « étapes ». Ainsi, sommes-nous 

désormais avertis que les grandes civilisations ou 

sociétés à prétention mondiale tendent vers l’inégalité 

par la surpuissance, et nous avons à plusieurs reprises 

tenté de corriger cette orientation. Nous y avons à la fois 

réussi partiellement et rencontré une succession 

d’échecs. La christianisation de l’Occident, par exemple, 

fut une tentative majeure, impériale pour tout dire, 

d’amender une grande société dévorée par son arrogance 

extérieure et intérieure. Le dogme de l’égalité père-fils, 

qui a fini par s’imposer entre les schismes et les hérésies 

diverses reflétait cette orientation au plan théologique. Il 

a été bousculé en tous sens, mais deux mille ans plus 

tard, nous sommes encore « travaillés » par ce problème 

éthique fondamental. Que nous ne parvenions pas à 

enrayer les reprises régulières du processus 

d’inégalisation
172

 dans le grand nombre ne saurait cacher 

que ce progrès, s’il existe, consiste au moins dans la 

conscience douloureuse de ce penchant collectif et 

individuel. 
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Déjà récurrent dans le néolithique, comme le  remarque 

l’archéologue Jean Paul Demoule dans La révolution néolithique en 

France, La Découverte, 2007. 
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La question actuelle, celle qui débouche sur la survie 

de notre Terre, est une nouvelle étape, impliquant de 

mettre en lumière un autre aspect de la même culture 

humaine : sa tendance à se précipiter en masse 

homogène et unique dans les catégories collectives 

découlant de nos identifications. En un sens, se prémunir 

contre ses effets les plus néfastes revient à se rendre 

enfin capables d’envisager le progrès comme rupture, 

mouvement inverse, ralentissement remontant de la 

masse mondialement enflée, soudoyée, disciplinée, 

mécanisée, droguée, à la pluralité favorable au maintien 

du sujet de l’acte, sans pour autant reculer dans les 

avancées culturelles qui soutiennent également ce même 

sujet du côté des solidarités, y compris celles de l’espèce 

entière. 

Ce nouveau genre de progrès ne sera pas plus aisé 

que le précédent (celui de la quête interminable de 

justice sociale) et peut être tout aussi long à établir. Il 

s’en distinguera pourtant par le type d’effort qu’il 

sollicitera. Car il  exigera de nous tous des qualités de 

liberté, de courage et de dignité individuelle et collective 

auxquelles les sociétés nombreuses et concen-

trationnaires du passé ont souvent préféré, (comme par 

vagues frémissantes aujourd’hui rétroactivement ob-

servées par J.P. Demoule ou J.C. Scott), la  peur, 

l’obéissance aveugle et la demande d’assistance, sans 

parler de la fascination infantile pour la toute-puissance 

et la magie. A ce prix, la raison pourrait-elle donc glisser, 

irréversiblement  du côté de l’autonomie, de la liberté, de 

la pluralité, et donc de l’échappée, de la dispersion et des 

rencontres qu’elles permettent entre sujets de parole ?  

Denis Duclos, Seigny, Paris, le 13 Janvier 2020 

           (duclos.denis@wanadoo.fr) 

mailto:duclos.denis@wanadoo.fr
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Annexe 

Sur quoi porte mon désaccord avec la thèse d’Yves 

Paccalet (L’humanité disparaîtra, bon débarras !) 

  Ce livre, qui a remporté le prix du pamphlet (2006), 

n’est pas répréhensible pour son ton à peine excessif 

(« l’homme est le cancer de la terre »), et mentionne au 

passage un grand nombre de faits inquiétants peu connus, 

amplement confirmés ou aggravés depuis sa parution, et 

qu’il est important de retenir pour une action pertinente à 

l’échelle de la crise écologique majeure d’ores et déjà 

engagée. 

  Mon désaccord porte sur la jubilation constante de 

l’auteur à l’idée de la mort en général et de sa propre 

mort, tenue pour parfaitement insignifiante au  sein de 

l’univers. Etre fasciné par cette vérité est un trait 

mélancolique qui n’est pas le mien, et qui n’est pas 

même compensé par une version du pari pascalien 

(comme chez Pierre-Henri Castel
173

.) Il entraîne une 

déviation de l’argumentation : celle-ci doit se soutenir de 

perspectives apocalyptiques n’ayant rien à voir avec la 

responsabilité des hommes (comme le météorite-

monstre, l’orchestre de volcans, ou l’extinction du 

soleil !), ceci afin d’ancrer l’idée d’une inéluctabilité : 

celle de la structure cérébrale présumée limbique ou 

reptilienne de l’Humain, avide de territoire, de domi-

nation et de meurtre.  

  Or, l’humain n’est pas seulement «reptilien » et si sa 

capacité de penser en amplifie les pulsions, elle relève 

aussi de la parole qui en augmente considérablement la 

possibilité de solidarité, notamment pendant les désastres 

                                                 
173

 La fin du monde et le mal qui vient, Le Cerf, 2019 (op.cit) 
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(réalité sociologique bien étayée mais ignorée par 

Paccalet). L’auteur renforce donc constamment la thèse 

d’une « méchanceté » foncière de l’humain, ce qui est 

fort proche de l’eschatologisme religieux et moraliste le 

plus banalisé dans l’histoire. 

  Du même coup, il s’interdit de penser nos avanies et 

malheurs comme les effets -non de notre méchanceté- 

mais bien plutôt des limites et des défaillances de la 

parole. Cette dernière, en effet, intègre mal la réalité de 

groupes lointains, et lorsqu’ils se rapprochent, tend 

d’abord à les considérer en ennemis avant de commencer 

un lent processus d’assimilation. Paccalet ne semble pas 

observer comment, au travers même de suites d’épisodes 

tragiques et cruels, c’est finalement tout de même une 

tendance à l’unification des segments de notre espèce qui 

prévaut, quitte à en subir les défauts. Ce n’est pas 

directement la pulsion vitale qui conduit notre espèce à 

faire sa propre politique globale (aucune meute de loups 

ne fait la politique de l’espèce des loups), mais la 

ressource de la parole. Or cette dernière se confronte 

alors, simplement pour penser la situation présente, aux 

nombreuses contradictions issues des étapes précédentes 

(unifications nationales ou impériales, par exemple, 

marchés mondialisés bien avant les autres universalités 

culturelles ou politiques, etc.). Je ne nie aucunement que 

le béton généralisé, la gabegie énergétique, la croissance 

démographique explosive, etc. soient des problèmes 

cruciaux qui mettent en péril l’humain et la nature. Mais 

je prétends qu’ils n’ont pas encore trouvé le genre de 

paroles (et de langage) qui conviendraient à leur 

traitement, avec le moins possible d’effets collatéraux. Il 

est fort possible qu’il soit trop tard, mais ce n’est pas 

parce que l’homme est fondamentalement méchant : 
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c’est bien plutôt parce qu’il ne sait pas encore 

reconnaître les actes de parole qui seraient nécessaires 

pour éviter le suicide collectif généré par un 

encombrement de logiques parcellaires et obsolètes.  

  Comme Castel, Paccalet pense inévitable la troisième 

guerre mondiale sous égide nucléaire. Il en donne 

comme signe précurseur la prolifération des capacités de 

produire la bombe. Il ne lui vient pas à l’esprit que c’est 

justement la dissuasion mutuelle qui a jusqu’ici interdit 

le conflit mortel. Certes, même les instances militaires 

(frustrées de combats) nous avertissent des dangers d’un 

tel système et sa précarité. Elles sont, au fond, d’accord 

avec Paccalet et le font savoir par réseaux d’influences 

diverses. Mais le fait est que les dirigeants actuels des 

puissances ne peuvent plus, du moins aussi aisément que 

ceux du XXe siècle, se laisser aller à des haines de masse 

qui pourraient déboucher sur l’incontrôlable. Ils jouent 

encore de « conflits de faible intensité »… et de forte 

mortalité, mais sans jamais atteindre la proximité trop 

périlleuse d’un déclenchement majeur. Trump s’entend 

avec les Russes pour refroidir le Moyen-Orient et calmer 

les ardeurs juvéniles du leader nord-coréen, voire pour 

avertir les Chinois de ne pas dépasser certaines limites.  

  Yves Paccalet observe avec justesse la démographie, 

mais si Ehrlich et sa bombe des naissances le convainc, il 

ne remarque pas les baisses notables en cours dans 

certains pays africains. Il semble imperméable à l’idée 

que la seule inquiétude pour le sort de nos descendants  

peut induire un vrai frein à la prolifération. Il ne conçoit 

pas non plus -du fait de sa thèse sur la stupidité méchante 

de l’humain- que ce dernier n’a pas besoin d’être « bon » 

et moins encore angélique pour se rendre compte 

qu’étant dans le même bateau, notre intérêt 
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« pulsionnel » n’est pas nécessairement de le faire couler. 

Serions-nous assez stupides pour rééditer l’affaire du  

Titanic en tout temps et à toute échelle ? Oui, répond-t-il 

avec véhémence, parce que tout le monde est avide, 

égoïste, etc… Cela, bien sûr, reste vrai, mais pas plus que 

la notion d’intérêt bien compris, celui-ci pouvant, par 

exemple, pousser les capitalistes les plus intraitables sur 

leurs profits à « investir » à long terme dans la 

biodiversité ou même dans l’autonomie des familles. 

Alors, le mouvement s’amplifiant, ce sera plutôt les 

organisations avides de contrôle et de mise en 

dépendance qui sembleront ringardes. C’est déjà arrivé 

maintes fois dans l’histoire économique, les partisans de 

la qualité et du respect s’assurant d’une survie à laquelle 

n’ont pas eu droit les endiablés de la marge. 

Encore une fois, je ne dis pas que cela se fera en temps 

utile et avec une efficacité suffisante, bien que les gens, 

une fois clairement motivés, peuvent aller très vite. 

  En revanche, mon inquiétude personnelle porte plutôt 

sur la difficulté de penser collectivement et indivi-

duellement les solutions les plus raisonnables, qui ne 

sont jamais les plus « techniques » et s’orientent en 

direction de la liberté et de l’autonomie des Humains. 

Parce qu’hélas, il est souvent plus convaincant au 

premier abord de se laisser piéger par une proposition de 

fonctionnement automatique et d’échelle géante 

(capitaliste ou socialiste), que par un projet fondé sur le 

débat direct entre les gens intéressés à travailler pour 

eux-mêmes, en ne mettant en commun que la politique 

de cette pluralité et de l’autonomie qu’elle exige. Nous 

avons toujours peur que cela débouche sur l’anarchie, 

alors que c’est le contraire : c’est bien la construction 

d’un « surmoi collectif » imaginaire qui, en quadrillant le 
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monde pour le simplifier, et en évitant la parole et ses 

actes de réciprocité apaisante et limitatrice, crée 

immanquablement les conditions massives d’une 

dégradation continue et d’une déflagration future. 

 

DD, Novembre 2019 
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